圖1:1927年回國(guó)郵輪上徐悲鴻為嚴(yán)濟(jì)慈所繪素描像，并為之題字。
圖2:出席1949年7月由全國(guó)“科代會(huì)”推選的全國(guó)政協(xié)第一屆全體會(huì)議的全體代表，第三排左起三為嚴(yán)濟(jì)慈。
我國(guó)著名的物理學(xué)家、教育家嚴(yán)濟(jì)慈先生是第一個(gè)獲得法國(guó)國(guó)家科學(xué)博士學(xué)位的中國(guó)人。居里夫人與徐悲鴻是他的朋友，很多著名人物都是他的學(xué)生。在即將迎來(lái)嚴(yán)濟(jì)慈110周年誕辰之際，筆者走訪了他的兒子——中國(guó)科學(xué)院院士、寧波大學(xué)名譽(yù)校長(zhǎng)嚴(yán)陸光。嚴(yán)院士向我們真情地講述了父親的“嚴(yán)”與“慈”……
“科學(xué)之光”下的“小科學(xué)院”
嚴(yán)濟(jì)慈(1900—1996)，譜名澤榮，字慕光，號(hào)廠佛，清光緒二十六年十二月初四生于浙江省東陽(yáng)縣下湖嚴(yán)村新堂屋的東正齋。他從小聰穎過(guò)人，10歲時(shí)就開(kāi)始幫其父親收賬、記賬、管賬。中學(xué)時(shí)，他的英語(yǔ)老師、著名翻譯家傅東華(《飄》的譯作者)特別喜歡他，遂為他取字“慕光”，意謂希望他以后追求光明和真理。嚴(yán)濟(jì)慈沒(méi)有辜負(fù)傅老師的期望，他不僅致力于對(duì)科學(xué)真理的孜孜追求，還成了我國(guó)光學(xué)研究和光學(xué)儀器研制工作的奠基人之一。自此，他與“科學(xué)”結(jié)下了不解之緣。
嚴(yán)濟(jì)慈將自己的畢生精力都用在祖國(guó)的科學(xué)建設(shè)上，他的家庭成員中，有五人都工作在中國(guó)科學(xué)院，因而這個(gè)家庭又被人稱為“小科學(xué)院”，這個(gè)叫法緣于他的老朋友，同為全國(guó)人大常委會(huì)副委員長(zhǎng)的歷史學(xué)家周谷城先生。1984年秋周先生為嚴(yán)濟(jì)慈題寫了一首七言律師，并稱嚴(yán)家為“小科學(xué)院”。其詩(shī)文如下：
學(xué)府東南有女生，首開(kāi)風(fēng)氣自由婚；
于今伉儷雙高壽，當(dāng)日青年正妙齡；
五子登科開(kāi)學(xué)運(yùn)，一家小院有科名。
家庭幸福斯為美，不愧先驅(qū)做典型。
有趣的是，嚴(yán)濟(jì)慈與“光”也有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系:他的字叫“慕光”；他的七子一女都以“光”命名；他在我國(guó)的光學(xué)研究上做出了巨大的貢獻(xiàn)；他制造了各種先進(jìn)的光學(xué)儀器……
1927年8月，嚴(yán)濟(jì)慈學(xué)成回國(guó)。在回國(guó)的郵船上，他結(jié)識(shí)了國(guó)民黨元老、留法前輩生物學(xué)家李石曾及留法的美術(shù)家徐悲鴻，而嚴(yán)濟(jì)慈和徐悲鴻的結(jié)交相當(dāng)有趣。當(dāng)時(shí)，一位比他年長(zhǎng)三五歲的同胞熱情地向他打招呼:“您好，嚴(yán)濟(jì)慈博士，我在《晨報(bào)》上看到過(guò)您的玉照和大名，我叫徐悲鴻。”兩人雖是初遇，卻一見(jiàn)如故，特別投緣。途中，徐悲鴻還為嚴(yán)濟(jì)慈畫了一張肖像素描，并題寫了一行法文小字，意思是:“致我的朋友嚴(yán)濟(jì)慈——科學(xué)之光，徐悲鴻”。這行題字既寓含著嚴(yán)濟(jì)慈研究的光學(xué)和他的字號(hào)(字慕光)，又表達(dá)了徐悲鴻希望嚴(yán)濟(jì)慈能成為祖國(guó)的“科學(xué)之光”，去照亮當(dāng)時(shí)黑暗中國(guó)的心愿。
八十歲入黨 堅(jiān)持實(shí)事求是
我們對(duì)于往事的回憶總是顯得溫情和激動(dòng)?；貞浧鹱约焊赣H，嚴(yán)陸光院士動(dòng)情地告訴筆者，“父親特別重視人的品德習(xí)性，從小就教我們要學(xué)會(huì)做人:首先，要有一顆仁愛(ài)的心，要熱愛(ài)自己的祖國(guó)，這在父親生活的那個(gè)年代似乎顯得極為重要?？箲?zhàn)時(shí)，父親感到，國(guó)家正處在生死存亡的關(guān)頭，作為一個(gè)中國(guó)人，他不能袖手旁觀，自己雖不能拿起刀槍，但他可用自己的知識(shí)為國(guó)家效力。新中國(guó)成立后，父親甚至以80歲高齡加入中國(guó)共產(chǎn)黨，成為一名共產(chǎn)主義戰(zhàn)士。”嚴(yán)陸光接著解釋說(shuō):“八十歲入黨？那個(gè)時(shí)候這件事有很多人都不理解，在國(guó)內(nèi)外引起了很大反響?？墒歉赣H最終用行動(dòng)說(shuō)明了一切。”
一切事情都必須尊重事實(shí)，堅(jiān)持實(shí)事求是、講真話是嚴(yán)濟(jì)慈處理各種事件的突出特點(diǎn)，嚴(yán)陸光深有感觸地說(shuō)，父親晚年，有時(shí)遇見(jiàn)一些領(lǐng)導(dǎo)同志，常常會(huì)客氣地和他說(shuō):“嚴(yán)老，我是您的學(xué)生呀。”父親通?？偸腔卮?“我怎么不記得了。”因?yàn)樗?927—1928年在滬寧四所大學(xué)教了一年多書，那時(shí)的學(xué)生到八九十年代，都已七八十歲了。而50年代末到60年代初，他在中國(guó)科技大學(xué)雖教過(guò)“三千弟子”，但這些人還難于上到領(lǐng)導(dǎo)崗位。問(wèn)來(lái)問(wèn)去，這些同志大都是念過(guò)他的書或聽(tīng)過(guò)他的報(bào)告，所以他說(shuō):“念過(guò)我的書不等于是我的學(xué)生，必須是我教過(guò)的才是我的學(xué)生。”
父親的告誡:要學(xué)會(huì)尊重人
嚴(yán)院士語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō)，父親常常告誡我們要學(xué)會(huì)愛(ài)人、尊重人，他自己在這方面就是我們最好的榜樣。父親對(duì)他的老師特別尊重，常常跟我們講他有幾位恩師，即何魯、熊慶來(lái)、胡剛復(fù)與夏爾·法布里。父親切實(shí)感到了幾位恩師的教導(dǎo)、愛(ài)護(hù)與幫助是他能做出些成績(jī)的重要因素，對(duì)他們永遠(yuǎn)懷著真誠(chéng)的感激之情。他們有什么需要，只要父親能辦，他都盡力去辦。多少年來(lái)，只要可能，每逢過(guò)年，他都要帶領(lǐng)我們?nèi)胰グ菽辏吂М吘吹叵駛€(gè)小學(xué)生。
當(dāng)然父親對(duì)人的尊重不僅僅局限于他的老師，嚴(yán)陸光特別解釋道，盡管父親早年成名，有著較高的社會(huì)地位，但他仍特別注意平等待人，尊重人。父親老年時(shí)，還經(jīng)常被邀請(qǐng)參加各種會(huì)議，特別是學(xué)術(shù)性會(huì)議。這種會(huì)一般是早上9點(diǎn)開(kāi)始，大都要開(kāi)到中午12點(diǎn)多，他通常提前一刻多鐘就到，一直到會(huì)議結(jié)束才走。主持會(huì)的同志擔(dān)心他過(guò)于勞累，常向他建議:“您都八九十歲的年紀(jì)了，能來(lái)大家都很高興，愿意講什么，請(qǐng)您講，講完后您可以早點(diǎn)回去，不要太累，大家都能理解，不會(huì)怪您的。”但父親通常都不接受建議，照樣堅(jiān)持到會(huì)議結(jié)束。
嚴(yán)陸光說(shuō)，我們每次回東陽(yáng)老家時(shí)，不少老鄉(xiāng)親常常和我們說(shuō)，父親對(duì)大家就像童年時(shí)一樣親熱，大家一起圍著桌子吃飯時(shí)，父親一定要等大家都坐好了，才一起動(dòng)筷子，他絕不會(huì)先動(dòng)筷子。
“另類”的情書
嚴(yán)濟(jì)慈有著一個(gè)美滿的家庭，其夫人張宗英祖籍浙江紹興，生于江蘇宿遷。當(dāng)年她在報(bào)考東南大學(xué)期間，希望有人幫助補(bǔ)習(xí)數(shù)理，經(jīng)人介紹就請(qǐng)嚴(yán)濟(jì)慈當(dāng)教師，兩人相識(shí)后產(chǎn)生了愛(ài)情，他們是我國(guó)早一代自由戀愛(ài)結(jié)合的先驅(qū)。1923年嚴(yán)濟(jì)慈赴法國(guó)留學(xué)前，他們就訂了婚，何魯、胡剛復(fù)兩位教授做了介紹人。1923—1927年嚴(yán)在法國(guó)做研究生，張則繼續(xù)在東南大學(xué)攻讀，他們差不多每隔幾天就相互寫一信。
他們的情書非常有“特色”:嚴(yán)濟(jì)慈在信中頻繁地向戀人張宗英“匯報(bào)”自己的經(jīng)濟(jì)狀況，有時(shí)，他還將某段時(shí)間的賬目清楚地排列出來(lái)。如他寫于1924年9月2日巴黎的一封情書中，就列出了1923年12月—1924年5月接收的匯款情況：
十二月(何師來(lái)):500方合65元約；
一月(何師來(lái)):800方合90元約；
二月(何師來(lái)):1500方合190元約
三月(熊師來(lái)):850方合100元；
四月(愛(ài)出，胡師代寄出):889方合80元；
五月(胡師來(lái)15磅)1286方合130元約
“何師”指何魯，“熊師”乃熊慶來(lái)，“胡師”是胡剛復(fù)，“愛(ài)”指張宗英，“方”即法郎，“元”即當(dāng)時(shí)中國(guó)的銀元。
“忙爸爸”的寡言多情
嚴(yán)濟(jì)慈夫婦共生育了七子一女，老三三光、老七七光(女)、老八滇光在一歲左右即夭折了。又光、雙光、四光、武光、陸光長(zhǎng)大成人后，都在各自的崗位上做出了較好的成績(jī)。五個(gè)兒子先后在五六十年代結(jié)婚后共養(yǎng)育了十個(gè)孫輩——四個(gè)孫子、六個(gè)孫女，孫輩也大都受到了良好的教育，其中的八人在90年代就成了家，養(yǎng)育了曾孫輩共14人，六男八女。四代共46人。
“父親一直很繁忙，他習(xí)慣于專心致志地做工作。因而，哺育與教育我們的責(zé)任主要由母親承擔(dān)，但不論誰(shuí)有困難，他總是會(huì)盡力給予指導(dǎo)和幫助。”嚴(yán)陸光繼續(xù)說(shuō)道:“父親對(duì)我們的愛(ài)，不怎么通過(guò)講一些親熱的話表現(xiàn)出來(lái)，但我們常常由一些小事中能感受到。我記得，在莫斯科學(xué)習(xí)時(shí)，父親帶了一個(gè)中國(guó)科學(xué)院的代表團(tuán)到莫斯科訪問(wèn)，我得知消息后去旅店看望他，正好碰上晚餐。按當(dāng)時(shí)的紀(jì)律，我是不能去吃飯的。于是，父親在吃飯，我就在外面等著。約莫一個(gè)小時(shí)后，父親出來(lái)了，手上拿著一個(gè)小碟子，原來(lái)父親在飯后把自己的那份甜點(diǎn)帶出來(lái)了，還一定要我吃了。甜點(diǎn)其實(shí)也沒(méi)什么，但是我就感覺(jué)到父親心里一直想著這個(gè)事情，一直在惦念著我，所以我感覺(jué)很幸福。”
嚴(yán)院士還告訴了筆者一個(gè)小細(xì)節(jié):1980年，他的女兒嚴(yán)進(jìn)英高中畢業(yè)后，考上了重慶建工學(xué)院城市規(guī)劃專業(yè)，父親決定給她買張臥鋪車票去重慶，這在當(dāng)時(shí)已屬特殊的優(yōu)待。女兒早早地就從家中出發(fā)去火車站等車，到了火車站時(shí)，她突然發(fā)現(xiàn)爺爺已經(jīng)在站臺(tái)上等著她，爺爺是來(lái)給她送行的，這個(gè)場(chǎng)面深深地刻在女兒的心中，并時(shí)常掛在嘴邊說(shuō)起。
嚴(yán)濟(jì)慈平素寡言少語(yǔ)，他總是通過(guò)具體的行動(dòng)讓身邊的人感受到他的愛(ài)。1984年11月，張宗英病逝，于11月15日舉行了遺體告別儀式。“遺體火化后，父親決定將母親骨灰分裝兩個(gè)骨灰盒，一個(gè)放在八寶山，另一個(gè)帶回家，并專門安排了一個(gè)紀(jì)念室。1984—1996年間，父親搬過(guò)兩次家，每次搬家時(shí)父親都親自安排母親紀(jì)念室與遺物的搬遷。”說(shuō)到這，嚴(yán)陸光的眼角開(kāi)始濕潤(rùn)了，他言語(yǔ)低沉地告訴筆者:“后來(lái)，父親的秘書與警衛(wèi)員告訴我們，這12年間，只要父親在北京，他每天早晨起來(lái)，首先在母親遺像前三鞠躬，然后在遺像旁坐三五分鐘，才開(kāi)始一天的活動(dòng)。”嚴(yán)濟(jì)慈感情的真摯令身邊的每一個(gè)人都深為感動(dòng)。
“父子所長(zhǎng)”共聚一堂
談起自己的研究工作時(shí)，嚴(yán)陸光很感慨，他說(shuō)他之所以能在工作中取得一些成就，主要是因?yàn)槭芨赣H的影響，特別是父親對(duì)于知識(shí)與學(xué)問(wèn)的闡述。“1959年，我從蘇聯(lián)回國(guó)后就開(kāi)始參加調(diào)研工作。記得父親專門把我叫到身邊說(shuō):‘陸光，你過(guò)來(lái)下，我們聊聊。你留學(xué)回來(lái)，馬上就要參加工作了。你認(rèn)為知識(shí)和學(xué)問(wèn)有什么區(qū)別？當(dāng)時(shí)我搜腸刮肚地說(shuō)了一大堆。父親看了看我，補(bǔ)充說(shuō)道:‘知識(shí)是人類對(duì)事物的認(rèn)識(shí)與了解，是無(wú)窮無(wú)盡、不斷發(fā)展的，應(yīng)該越多越好，有知識(shí)比沒(méi)知識(shí)好，這是肯定的。學(xué)生時(shí)代主要就是獲取知識(shí)，應(yīng)該不挑不揀地學(xué)，努力掌握；學(xué)問(wèn)是用所掌握的知識(shí)去解決實(shí)際問(wèn)題的能力，工作以后主要要致力于把自己的知識(shí)變成學(xué)問(wèn)，為國(guó)家、社會(huì)多做貢獻(xiàn)，努力學(xué)會(huì)做事，把事情做好做大。’”
嚴(yán)濟(jì)慈是中國(guó)科學(xué)院的早期所長(zhǎng)，后來(lái)他的六兒子嚴(yán)陸光院士也成為了中科院電工研究所的所長(zhǎng)。
談起這件事情，嚴(yán)陸光顯得有些自豪，他說(shuō):“父親老年時(shí)特別提出了做學(xué)問(wèn)要‘敢于好高騖遠(yuǎn)，善于實(shí)事求是’。1993年我是中科院電工所的所長(zhǎng)，我們電工所是1963年成立的，1993年電工所成立30周年時(shí)，我就請(qǐng)父親給我們所提個(gè)詞，再順便講個(gè)話。父親拿起筆就順手提了這十二個(gè)字。”
“我是1923年大學(xué)畢業(yè)的，至今已在科學(xué)和教育戰(zhàn)線上工作了近七十年。這兩句話是我這個(gè)本世紀(jì)同齡人七十年經(jīng)驗(yàn)的一個(gè)重要體會(huì)，比拿破侖說(shuō)過(guò)的‘不想當(dāng)元帥的士兵不是好士兵’更有積極意義。只有好高騖遠(yuǎn)，才有可能攀登上科學(xué)技術(shù)的高峰，而要真正能攀登上去，又必須善于實(shí)事求是，腳踏實(shí)地，一步一步走上去，堅(jiān)韌不拔，無(wú)所畏懼。一個(gè)科學(xué)家，最關(guān)鍵的就是第一要有志氣，第二要腳踏實(shí)地地干，這就是發(fā)展科學(xué)，要集中精力地干事。”嚴(yán)陸光時(shí)刻銘記父親的這段講話，在以后的工作中也常常引以為訓(xùn)。
參與組建中國(guó)科學(xué)院及中國(guó)科技大學(xué)1949年新中國(guó)成立，這使嚴(yán)濟(jì)慈歡欣鼓舞，年屆半百的他熱切期望能創(chuàng)造條件重新在一線從事一流的研究工作，他積極參加了中央研究院與北平研究院兩個(gè)物理研究所的合并重組，準(zhǔn)備在中國(guó)科學(xué)院應(yīng)用物理所(即當(dāng)今北京中關(guān)村的中國(guó)科學(xué)院物理研究所)所長(zhǎng)崗位上繼續(xù)拼搏。就在1949年9月初，已內(nèi)定出任中國(guó)科學(xué)院院長(zhǎng)的郭沫若來(lái)東黃城根物理所看望他，和他暢談了新中國(guó)發(fā)展科學(xué)事業(yè)的宏偉前景，邀請(qǐng)他參加中國(guó)科學(xué)院籌建組織的領(lǐng)導(dǎo)工作。嚴(yán)濟(jì)慈見(jiàn)郭老情真意切，就決定按照工作的需要，愉快地集中精力參加到籌建中國(guó)科學(xué)院的組織領(lǐng)導(dǎo)工作，開(kāi)始了人生的新階段。
1958年年初，中國(guó)科學(xué)院的許多科學(xué)家和領(lǐng)導(dǎo)同志提出:要改變我國(guó)過(guò)去采用的辦教育的方式，把教育和科學(xué)研究緊密結(jié)合起來(lái)，利用科學(xué)院的科學(xué)家力量比較雄厚、各研究所實(shí)驗(yàn)設(shè)備條件較好的特長(zhǎng)，創(chuàng)辦一所新型的理工科大學(xué)。同年6月，中共中央書記處批準(zhǔn)了科學(xué)院關(guān)于創(chuàng)辦中國(guó)科學(xué)技術(shù)大學(xué)的報(bào)告，由郭沫若親任校長(zhǎng)。嚴(yán)濟(jì)慈當(dāng)時(shí)已年近六十，感到回實(shí)驗(yàn)室再做研究已不可能，搞組織領(lǐng)導(dǎo)工作也已偏老，而科學(xué)事業(yè)需要后繼有人，應(yīng)該集中精力來(lái)培養(yǎng)年輕人，于是積極參加了科技大學(xué)的籌建。
1961年，嚴(yán)濟(jì)慈出任科大副校長(zhǎng)，負(fù)責(zé)領(lǐng)導(dǎo)全校教學(xué)及4個(gè)系和3個(gè)教研室、處的工作；1980年郭老去世后，他繼任科大第二任校長(zhǎng)，1985年起任名譽(yù)校長(zhǎng)。
作為科技界的代表，嚴(yán)濟(jì)慈參加了政協(xié)第一屆會(huì)議，從1954年起至1993年，他連續(xù)當(dāng)選為第一屆至第七屆全國(guó)人大代表，第三屆至第七屆全國(guó)人大常委會(huì)委員，第六、第七屆全國(guó)人大常委會(huì)副委員長(zhǎng)，成為我國(guó)科技界出任國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的一位代表人物。（王信霞）
