密碼:

我和故宮的最初接觸


故宮博物館成立,我父親即被聘為專門委員,專司書畫鑒定之職。我的大哥家濟(jì)繼承家學(xué)最優(yōu),也從父親參加故宮工作。所以,我與故宮博物院的淵源,也是從其成立之初開始的。當(dāng)時(shí)我還只是個(gè)十二歲的孩子,隨著父母、哥、奶奶去逛故宮,票價(jià)銀圓一元,是按頤和園票價(jià)先例定的。當(dāng)時(shí)的宮內(nèi)保持著溥儀出宮時(shí)的原狀,寢宮里的桌上有咬過(guò)一口的蘋果和掀著蓋的餅干匣子;墻上掛的月份牌,仍然是屋主人走的那一天;床上的被褥、枕頭也像隨手抓亂還沒整理的樣子;條案兩頭陳設(shè)的瓷果盤里滿滿地堆著干皺的木瓜、佛手;瓶花和盆花仍擺在原處,都已枯萎;廊檐上,層層疊疊的花盆里都是垂著頭的干菊花。許多屋宇都只能隔著玻璃往里看。窗臺(tái)上擺滿了外國(guó)玩具,有一尺多高的瓷人,有高貴的婦人,有拿著望遠(yuǎn)鏡、帶著指揮刀的軍官,還有獵人等等。桌上各式大座鐘和金枝、翠葉、寶石果的盆景。洋式木器和中式古代木器摻雜在一起,洋式鐵床的前窗下,落地罩木炕靠著后檐墻。古銅器的旁邊擺著大喇叭式的留聲機(jī),寶座左右放著男女自行車,還有一間屋內(nèi)擺著一只和床差不多高的大靴子。小孩子不懂什么,但也知道這里原來(lái)是皇宮,過(guò)去老百姓是不能進(jìn)來(lái)的,今天不但進(jìn)來(lái)而且每個(gè)院落都走遍了,實(shí)在是件了不起的事。

幾年之后,又來(lái)過(guò)故宮一次,是張作霖在北京任大元帥的時(shí)候,我記得還買到了故宮編印的《掌故從編》。當(dāng)時(shí)我已經(jīng)是中學(xué)生,能夠閱讀這樣的期刊了。其中,有“圣祖諭旨”一欄目,內(nèi)容都是康熙親征噶爾丹時(shí)期從漠北寄回北京的諭旨,這使我第一次知道皇帝的諭旨中也有生動(dòng)的家常白話,也第一次體會(huì)到優(yōu)秀的中國(guó)皇帝應(yīng)該是什么樣子。譬如我印象最深的是:“朕將近到可魯倫河,一路都是當(dāng)日喀爾喀所居之地,水草亦好。至今猶如冰雪,寒冷非常,不生青草。地勢(shì)山川與內(nèi)地大不相同。出喀倫三十里,道旁山頂之上有永樂(lè)北征御制銘,云:翰海為鐔,天山為鍔,一掃胡塵,永清沙漠。維永樂(lè)八年歲次庚寅四月西酉朔十六日壬子大明皇帝征討胡寇將六軍過(guò)此擒胡山靈泉。字畫真楷,石白如玉,用山上生成之石,非人力所立也。朕過(guò)此四月十四日特諭。”

北伐以后、抗日戰(zhàn)爭(zhēng)以前的數(shù)年之內(nèi),故宮博物院有了變化,我這個(gè)參觀者的文化程度也比過(guò)去提高了一點(diǎn),對(duì)于陳列的文物開始喜歡看了。故宮博物院的票價(jià)由一元降到五角,輪流開放內(nèi)東路、外東路,但中路則每日都開放。鐘粹宮開辟為書畫陳列室,還有景陽(yáng)宮瓷器陳列室、景仁宮銅器陳列室、承乾宮琺瑯彩瓷器陳列室、咸福宮乾隆御賞物陳列室以及其他一些陳列室。從這個(gè)時(shí)期開始,故宮博物院有了內(nèi)部?jī)?yōu)待贈(zèng)券。我的哥哥朱家濟(jì)和莊尚嚴(yán)、傅振倫、張廷濟(jì)等一些北大畢業(yè)生都來(lái)到故宮工作。我的父親是故宮博物院的專門委員,所以我有贈(zèng)券,可以常來(lái)故宮,當(dāng)時(shí)最吸引我的是鐘粹宮陳列的書畫,那時(shí)每月更換陳列品兩次。當(dāng)時(shí)專門委員會(huì)每周開鑒定會(huì),每星期一故宮博物院派人送一份審查書畫碑帖的目錄給我的父親,這等于給我一個(gè)預(yù)習(xí)的機(jī)會(huì)。父親每次開審查會(huì)回來(lái),對(duì)著目錄告訴我,某件真,某件假,某件真而不精,某件假但筆墨還好,某件題跋真而本幅假,某件大幅真而某人題跋假等等審查意見。我的哥哥朱家濟(jì)和楊宗榮兩人是專管鐘粹宮書畫陳列室的工作人員,每次更換陳列品,哥哥總先告訴我,這次更換的有哪些名畫。因?yàn)橛羞@些機(jī)會(huì),所以故宮當(dāng)時(shí)所展出的《石渠寶笈》著錄的精品,我都有幸觀賞過(guò)。這一時(shí)期故宮博物院編印發(fā)行的《故宮周刊》、《故宮》(月刊),還有許多單行本影印的法書名畫等,都是我非常感興趣的讀物。

抗戰(zhàn)勝利后回到北平,馬衡院長(zhǎng)派我在古物館工作。從此,我就不再是參觀者了。