到湖南大學(xué)教法文1939年,湖南大學(xué)文學(xué)院急需法文教師,到處尋找,沒有找到通曉法文的教師。院領(lǐng)導(dǎo)正在著急的時(shí)候,英文老師陳世驤推薦:“我有個(gè)朋友,雖然沒有上過大學(xué),但法文水平很高,可以當(dāng)法文老師。”
陳世驤推薦的是金克木。論學(xué)歷,金克木只是個(gè)小學(xué)畢業(yè)生,但陳世驤說金克木中學(xué)里教過英文,從初一到高一4個(gè)班的課都由他教,教學(xué)效果非常好;他不僅英文好,而且法文水平也好,足以勝任大學(xué)教師。
為了證明自己的看法,陳世驤拿出北大外籍教授法國人邵可侶所著的《大學(xué)初級(jí)法文》,翻開里面的法文序言,序言中赫然寫著金克木對(duì)此書的貢獻(xiàn)。
邵可侶是法國巴黎公社著名人物的后代,法語教學(xué)中的權(quán)威人士,而《大學(xué)初級(jí)法文》則是中國最高學(xué)府北京大學(xué)的教科書。既然邵可侶都認(rèn)可金克木,金克木又親自參與了教科書的編訂,而湖南大學(xué)里實(shí)在找不出合適的人選,所以最終決定聘任金克木。(金克木:《教師應(yīng)考》)
1930年,金克木18歲到北平求學(xué)時(shí)還不懂英語,靠著好奇心和鉆勁,憑借幾本英語工具書,又找了一位要學(xué)費(fèi)不高的私人老師,便在很短的時(shí)間內(nèi)看懂了英文原版書《少年維特之煩惱》、《阿狄生文報(bào)捃華》,英語水平突飛猛進(jìn)。也是同樣的方式,金克木又在很短的時(shí)間內(nèi)學(xué)會(huì)了世界語。1933年,金克木去北京大學(xué)旁聽邵可侶的法文課,得到邵的賞識(shí),學(xué)習(xí)效果非常好。之后,金克木整理并校訂邵可侶的講義成為《大學(xué)初級(jí)法文》,由商務(wù)印書館出版。邵可侶在法文序中特地提到了金克木的貢獻(xiàn)。金克木沒想到,這便是他當(dāng)大學(xué)老師的敲門磚。
金克木也參與到邵可侶組織的“法語圈”的交際活動(dòng)中,并在一次聚會(huì)中認(rèn)識(shí)了著名教授吳宓,相互間很談得來。
金克木的這些經(jīng)歷,陳世驤雖然有個(gè)大概的了解,但無論如何,讓一位只上過小學(xué)而半路出家學(xué)法語的年輕人去大學(xué)教法語,畢竟很不尋常。
緊接著,當(dāng)陳世驤得知教學(xué)課本并不是邵可侶編的那本,而是用英文講法文的外國書時(shí),便更加緊張。
陳世驤生怕自己推薦的人無法稱職,所以,在金克木上第一堂課時(shí),他在外面聽了半天。金克木一點(diǎn)也不知道,他只是順順利利地教好一堂又一堂課,其教學(xué)質(zhì)量得到學(xué)校的認(rèn)可和學(xué)生們的歡迎。這應(yīng)該很富傳奇色彩吧。就像金克木所說:“恐怕暗中聽我的課的不止他一個(gè)。誰能相信一個(gè)沒出過國的年輕人竟能對(duì)大學(xué)生用英語教法語做中國話解釋呢?”(金克木:《教師應(yīng)考》)
到武漢大學(xué)當(dāng)哲學(xué)教授
1941年到1946年,金克木在印度工作和學(xué)習(xí)。他雖然沒去哪個(gè)大學(xué)進(jìn)修,但有緣到天竺釋迦佛“初轉(zhuǎn)法輪”處的鹿野苑,住香客房間,與僧徒為伍,在寺廟中飽讀佛教典籍。他再一次進(jìn)入一個(gè)全新的天地,對(duì)梵文和佛學(xué)產(chǎn)生濃厚的興趣。他因此四處求學(xué),最終得到已歸隱的法喜老居士的真?zhèn)鳌7ㄏ怖暇邮吭谟《鹊拇髮W(xué)教書,后又被聘為哈佛大學(xué)教授、列寧格勒大學(xué)教授,他因?yàn)椴贿m應(yīng)嚴(yán)寒氣候而回到印度。許多人慕名而來,向他學(xué)巴利語、學(xué)佛教,但從沒有人找他學(xué)梵文。金克木是他的唯一的梵文學(xué)生,他傾全力將自己的學(xué)問傳給了金克木。金克木曾在《父與子》一文中提到當(dāng)時(shí)的教學(xué):“熟悉了以后,白天也讓我去,兩人在大炕上盤腿坐著對(duì)話。他很少戴上老花眼鏡查書。先是我念、我講、我問,他接下去,隨口背誦,講解,引證,提出疑難,最后互相討論。”在這樣的學(xué)習(xí)中,金克木精通了梵文和佛典。當(dāng)他1946年回國時(shí),他其實(shí)已成為中國某些領(lǐng)域中的“稀缺人才”。
金克木一到上海,鄭振鐸就說推薦他到大學(xué)教梵文,但沒能如愿。也許是因?yàn)榻鹂四镜牡蛯W(xué)歷吧。
緊接著,曹未風(fēng)告訴金克木,說吳宓先生在武漢,可跟他聯(lián)系。金克木與吳宓很熟悉,吳宓很看重金克木,馬上向武漢大學(xué)推薦。
吳宓當(dāng)時(shí)是武漢大學(xué)外語系教授兼系主任,同時(shí)又是校務(wù)委員會(huì)委員,其學(xué)問及人品則是學(xué)界普遍推崇的,所以,他的舉薦是很有分量的。但吳宓也沒想到,他推薦金克木到外文系教梵文,而文學(xué)院長劉永濟(jì)卻把金克木安排在哲學(xué)系教印度哲學(xué)。
原因跟金克木第一次當(dāng)大學(xué)老師一樣。當(dāng)時(shí)武漢大學(xué)也找不到教印度哲學(xué)的合適人選,而這門課程又是必修課,金克木正好填補(bǔ)這一空缺。
推薦人吳宓不放心了。他十分認(rèn)真地對(duì)金克木說:“你教語言文學(xué),我有信心。到哲學(xué)系去,我不放心。”金克木回答:“到哲學(xué)系對(duì)我更合適。因?yàn)槲矣X得,除湯用彤先生等幾個(gè)人以外,不知道還有誰能應(yīng)用直接資料講佛教以外的印度哲學(xué),而且能聯(lián)系比較中國和歐洲的哲學(xué),何況我剛在印度度過幾年,多少了解一點(diǎn)本土及世界研究印度哲學(xué)的情況,又花過工夫翻閱漢譯佛典,所以自以為有把握。”(金克木:《教師應(yīng)考》)
吳宓仍不放心,于是也像陳世驤一樣,在教室外聽了金克木的第一堂課。
從此,金克木一直在大學(xué)里教書,從武漢大學(xué)到北京大學(xué),躋身中國最優(yōu)秀的教授行列。(張建安)