在故宮工作期間，有兩次收購(gòu)古畫(huà)的鑒定會(huì)給我留下了比較深的印象。第一次收購(gòu)古書(shū)畫(huà)的鑒定會(huì)是在馬衡先生家中。出席的有馬衡先生(故宮博物院院長(zhǎng))、陳垣先生(故宮理事、專(zhuān)門(mén)委員)、沈兼士先生(故宮文獻(xiàn)館館長(zhǎng))、張廷濟(jì)先生(故宮秘書(shū)長(zhǎng))、鄧以蟄先生、張大千先生、唐蘭先生。這次所看書(shū)畫(huà)，沒(méi)有什么出色的名作，只記得收購(gòu)了一件文征明小冊(cè)，寫(xiě)的是《盧鴻草堂圖》中各景的詩(shī)，與今傳的《草堂圖》中原有的字句有些異文，買(mǎi)下以備校對(duì)。又一卷祝允明草書(shū)《離騷》卷，第一字“離”字草書(shū)寫(xiě)成“雞”，馬先生大聲念“雞騷”，大家都笑起來(lái)，也不再往下看就卷起來(lái)了。張大千先生在抗戰(zhàn)前曾到溥心畬先生家共同作畫(huà)，我在場(chǎng)侍立獲觀，與張先生見(jiàn)過(guò)一面。這天他見(jiàn)到我還記得很清楚，便說(shuō):“董其昌題‘魏府收藏董元畫(huà)天下第一’的那幅山水，我看是趙干的畫(huà)，其中樹(shù)石和《江行初雪》完全一樣，你覺(jué)得如何？”我既深深佩服張先生的高明見(jiàn)解，更驚訝他對(duì)許多年前在溥先生家中只見(jiàn)過(guò)一面的一個(gè)青年后輩，今天還記憶分明，且忘年談藝，實(shí)有過(guò)于常人的天賦。我曾與謝稚柳先生談起此事，謝先生說(shuō):“張先生就是有這等的特點(diǎn)，不但古書(shū)畫(huà)辯解敏銳，過(guò)目不忘，即對(duì)后學(xué)人才也是過(guò)目不忘的。”又見(jiàn)到一卷緙絲織成的米芾大字卷，張先生指給我看說(shuō):“這卷米字底本一定是粉箋上寫(xiě)的”，彼此會(huì)心地一笑。按:明代有一批偽造的米字，常是粉箋紙上所寫(xiě)，只說(shuō)“粉箋”二字，一切都不言而喻了。這次可收購(gòu)的書(shū)畫(huà)雖然不多，但我所受的教益，卻比可收的古書(shū)畫(huà)多多了！

　　第二次收購(gòu)鑒定會(huì)是在故宮絳雪軒，這次出席的人較多了。上次的各位中，除張大千先生沒(méi)在本市外，又增加了故宮圖書(shū)館館長(zhǎng)袁同禮先生和胡適先生、徐悲鴻先生。這次所看的書(shū)畫(huà)件數(shù)不少，但絕品不多。只有唐人寫(xiě)《王仁　刊謬補(bǔ)缺切韻》一卷，不但首尾完整，而且裝訂是“旋風(fēng)葉”的形式。在流傳可見(jiàn)的古書(shū)中既未曾有，敦煌發(fā)現(xiàn)的古籍中也沒(méi)有見(jiàn)到。不但這書(shū)的內(nèi)容可貴，即它的裝訂形式也是一個(gè)孤例。其次是米芾的三帖合裝卷，三帖中首一帖提到韓干畫(huà)馬，所以又稱(chēng)《韓馬帖》。卷后有王鐸一通精心寫(xiě)給藏者的長(zhǎng)札，表示他非常驚異地得見(jiàn)米書(shū)真跡。這手札的書(shū)法已是王氏書(shū)法中功夫很深的作品，而他表示似是初次見(jiàn)到米芾真跡，足見(jiàn)他平日臨習(xí)的只是法帖刻本了。趙孟瞓說(shuō):“昔人得古刻數(shù)行，專(zhuān)心學(xué)之，便可名世。”(蘭亭十三跋中一條)我曾經(jīng)不以為然，這時(shí)看王鐸未見(jiàn)米氏真跡之前，其書(shū)法藝術(shù)的成就已然如此，足證趙氏的話不為無(wú)據(jù)，只是在“專(zhuān)心”與否罷了。反過(guò)來(lái)看我們自己，不但親見(jiàn)許多古代名家真跡，還可得到精美的影印本，一絲一毫不隔膜，等于面對(duì)真跡來(lái)學(xué)書(shū)，而后寫(xiě)的比起王鐸，仍然望塵莫及，該當(dāng)如何慚愧！這時(shí)細(xì)看王氏手札的收獲，真比得見(jiàn)米氏真跡的收獲還要大得多。

　　其次還有些書(shū)畫(huà)，記得白玉蟾《足軒銘》外沒(méi)有什么令人難忘的了。唯有一件夏昶的墨竹卷，胡適先生指給徐悲鴻先生看，問(wèn)這卷的真假，徐先生回答是:“像這樣的作品，我們藝專(zhuān)的教師許多人都能畫(huà)出。”胡先生似乎恍然地點(diǎn)了點(diǎn)頭。至今也不知這卷墨竹究竟是哪位教師所畫(huà)。如果只是泛論藝術(shù)水平，那又與鑒定真?zhèn)尾皇峭幻}了。如今五十多年過(guò)去了，胡、徐兩位大師也早已作古，這卷墨竹究竟是誰(shuí)畫(huà)的，真要成為千古懸案了。無(wú)獨(dú)有偶，馬衡院長(zhǎng)是金石學(xué)的大家，在金石方面的興趣也遠(yuǎn)比書(shū)畫(huà)方面為多。那時(shí)也時(shí)常接收一些應(yīng)歸國(guó)有的私人遺物，有時(shí)箱中雜裝許多文物，馬先生一眼看見(jiàn)其中的一件銅器，立刻拿出來(lái)詳細(xì)鑒賞。而又一次有人拿去東北散出的元人朱德潤(rùn)畫(huà)《秀野軒圖》卷，后有朱氏的長(zhǎng)題，問(wèn)院長(zhǎng)收不收，馬先生說(shuō):“像這等作品，故宮所藏‘多得很’。”那人便拿走了(后來(lái)這卷仍由文物局收到，交故宮收藏)。后來(lái)我們一些后學(xué)談起此事時(shí)偷偷地議論道:容燒的瓷器、爐鑄的銅器、板刻的書(shū)籍等等都可能有同樣的產(chǎn)品，而古代書(shū)畫(huà)，如有重復(fù)的作品，豈不就有問(wèn)題了嗎？大家都知道，書(shū)畫(huà)鑒定工作中容不得半點(diǎn)個(gè)人對(duì)流派的愛(ài)憎和個(gè)人的興趣，但是又是非常難于戒除的。