密碼:

一枝芳菊悼徐老


2013年2月16日下午,突聞徐僖院士去世,倍感震驚。因為僅僅一個月前,我們還去四川大學(xué)高分子材料工程國家重點實驗室他的辦公室給他老人家祝壽,他還興致勃勃和我們擺談了一個多小時,從抗日戰(zhàn)爭時期逃難求學(xué),到創(chuàng)建重慶塑料廠,再到成為白專典型……點點滴滴,如數(shù)家珍,邏輯清晰,談笑風(fēng)生。

初聞徐僖大名,是上個世紀八十年代初,我考入成都科技大學(xué)讀本科時。我本科讀的是金屬材料系化學(xué)冶金專業(yè),那時,很多專業(yè)基礎(chǔ)課如《無機化學(xué)》、《傳輸原理》、《化工原理》等課程都是和化工系一起合班上課?;は档睦蠋焸兘?jīng)常在課堂上津津樂道他們非常自豪的化工泰斗張洪沅先生,22歲從清華大學(xué)畢業(yè)赴美國留學(xué),獲博士學(xué)位,1931年秋回國,先后任中央大學(xué)、南開大學(xué)教授,1941年任重慶大學(xué)校長,文革中飽受沖擊而如世外高人仙風(fēng)道骨,文革后不計前嫌為確有才華的學(xué)生出國留學(xué)簽推薦書,而那個年代他的推薦書堪比赴美留學(xué)通行證。不過,他們又常常在講到化工擁有泰斗張洪沅先生的時候,話鋒一轉(zhuǎn)提到高分子擁有的徐僖先生,其仰慕之意不減,令我們一幫學(xué)子在崇敬之余感覺幾分神秘。

其實在學(xué)校讀書的四年中,及至畢業(yè)十年后又回到學(xué)校任教,我都從沒見過徐僖先生,也不認識他,盡管聽到過無數(shù)關(guān)于他的傳說。比如,全校只有他的實驗室實行翻牌考勤制,每天早上他都會站在門口親自考勤。比如,他脾氣很大,對校長也會雷霆萬鈞等等。這些故事不知是真是假,但在校園里廣為流傳。后來,我的一個表弟從同濟大學(xué)畢業(yè),考取了他的碩博連讀研究生,從表弟來去匆匆的身影里,我感覺那些傳說有可能是真的,他真的對學(xué)生要求很嚴格。

直到2008年我調(diào)入九三學(xué)社成都市委工作,我才知道,原來,徐僖先生也是九三人,并且還曾經(jīng)作過社市委的老領(lǐng)導(dǎo),而且,我們還要在每年的春節(jié)前去給他拜年。我非常開心能在九三并以九三的名義拜見我讀書時代曾經(jīng)崇拜的學(xué)術(shù)大師,并穿越那神秘的大師迷霧看見他本人,聆聽他的述說、他的教誨。

第一次見到徐僖先生,是在他實驗室的辦公室。他的辦公室不大,不到20平方米,整齊的書架堆放著裝都裝不下的書籍,一張簡樸的書桌,兩個簡易的沙發(fā),他坐在辦公桌前,對我們緩緩道來,我感覺如在夢里。從徐僖先生辦公室出來之后,我給兩位仍然在做我們本科專業(yè)工作的大學(xué)同學(xué)發(fā)去短信:“知道我今天見到誰了嗎?徐僖!”

后來,因為社市委承擔(dān)了社中央撰寫《徐僖傳》的任務(wù),我與傳記作者——四川大學(xué)歷史系李勇先教授,還有宣傳處的小伙子李竹海一道,去徐僖先生工作的高分子材料工程國家重點實驗室召開過二次專題座談會,分別邀請了徐老的同學(xué)、學(xué)生、同事、下屬,座談他們對徐老的認識,和與徐老接觸的體會。從他們所談到的從不同角度、在不同階段,對徐老的觀察、認識和感受中,我慢慢地在腦海中勾勒出了一個偉大的科學(xué)家、教育家的形象,以及那樸素而又熱烈的愛國情懷?,F(xiàn)在,留給我印象最深的是兩件事,一是他歷年所獲得的各種獎金,都由實驗室專人保管,用于資助貧困學(xué)生,獎勵優(yōu)秀學(xué)生;二是他的學(xué)生和同事都證明,他脾氣大愛罵人,但是,并不是所有的人都有資格挨他的罵,他最愛罵的是官僚作風(fēng),“不到一定的級別,還不夠資格挨罵”,他對普通教師甚至教工都非常親切。所幸的是,經(jīng)過大家的共同努力,《徐僖傳》已經(jīng)完成,經(jīng)過幾次審稿、征求意見、修改,并經(jīng)徐老本人審定,現(xiàn)已交付社中央學(xué)苑出版社,今年即可出版。遺憾的是,徐老本人再不能看到他的傳記正式出版了。

再后來,出席社四川大學(xué)委員會的團拜活動,為換屆整理社史資料,為編輯《社員通訊錄》整理前言——社市委簡史,不時的,我會接觸到與徐僖先生有關(guān)的文字和圖片、見到他本人,他的形象在我心里越來越清晰,也越來越親切。從現(xiàn)實和資料中,我看到徐老對九三的濃濃深情。2011年社市委換屆時,他不顧90歲高齡和寒冷的天氣,堅持驅(qū)車50分鐘趕到金牛賓館會場,簽名報到領(lǐng)資料,還開玩笑說“我要來把材料拿回去,看看你們做了些什么”,并且和在場的年輕社員一一握手,反復(fù)叮嚀,久久不愿放手。

每年,我都會與機關(guān)的同志一道去拜見他一次,在春節(jié)之前,向他恭祝新春,祝愿他健康長壽。每次,都在他的辦公室,他都要和我們談上一兩個小時。只有一次,我跟社省委的領(lǐng)導(dǎo)一道去了他的家里。他的家位于川大南園,是一套普通的教師住宅。不大但十分整潔的客廳里,墻上貼滿了他的兒孫們的照片,最多的,是他的孫輩獲得各種學(xué)位時的照片;正中間,是他的曾孫,徐老在照片下面貼了一個估計是他參加什么活動所戴過的大紅標簽,上書“貴賓”二字。徐老戲稱這個小曾孫就是他的“貴賓”,喜愛之情溢于言表??吹贸?,徐老對于自己的孫輩們所取得的學(xué)業(yè)成就非常滿意。所謂家族興旺必得人才輩出,對于老人來說,子孫有出息當(dāng)然是最大的慰藉。

今年1月16日,是徐老92周歲的生日。生日前一天的1月15日,戴曉雁主委率機關(guān)同志專程到川大他的辦公室,給他拜壽,祝他健康長壽。戴主委還私人敬贈了一幅蜀繡作為賀禮,在展示給他看時,他對這幅精美的蜀繡表示非常喜歡。在長達一個多小時的時間里,他不時地開玩笑說,“千萬不要祝我長命百歲,那不是咒我沒有幾年好活了嗎?”他很高興地說,過了92,他就是93了,真的活到了九三人都要活93的“及格線”。我們大家都為他開朗活潑的玩笑所感動,想到他每天還要上半天班,活到100歲,應(yīng)該真的不是什么問題的。

噩耗傳來的第二天中午,我們?nèi)プ匪继眉赖旌桶輨e徐僖先生。追思堂布置得莊重典雅,白色和黃色的菊花簇擁著徐老的大幅照片,兩邊的大幅挽聯(lián)上寫著“聚良操美德為泰山北斗,合景行亮節(jié)成萬世師表”,如實寫照出徐老一生的風(fēng)華。我手捧一枝清芬的黃菊,在司儀的引導(dǎo)下,緩步上前,一鞠躬、二鞠躬、三鞠躬,然后,把菊花輕放在他的巨幅畫像前臺,也把哀思寄托在帶露的花瓣上。一切都是那么靜謐,那么雅致,那么安詳,那么肅然,盡管悲痛依然回蕩,徐僖先生且以這樣的身姿,華麗地離去。

徐僖先生身后極盡哀榮。黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人胡錦濤、習(xí)近平、李克強、朱镕基、韓啟德等,都發(fā)來唁電唁函、送來花圈哀悼他的離世;1000多人參加了他的遺體告別儀式。徐老生前囑咐不收任何錢財禮物,他要安安靜靜的離去,宛如他生前,確為萬世師表。

淡雅如菊,清香如菊,馥郁如菊,悲憫如菊。一枝芳菊敬獻徐老,愿他在天國繼續(xù)做院士,做大師,做研究。

(作者系九三學(xué)社成都市委副主委兼秘書長,四川大學(xué)公共管理學(xué)院教授)