密碼:

新生命的托付者——王淑貞


王淑貞(1899-1991),一級教授,中國婦產(chǎn)科學(xué)奠基人之一。九三學(xué)社社員。1932年任上海女子醫(yī)學(xué)院院長。1951年任新成立的上海第一醫(yī)學(xué)院附屬婦產(chǎn)科醫(yī)院院長。上世紀(jì)50年代在國內(nèi)首先開展腹膜外剖宮產(chǎn)的手術(shù)和研究。1956年從事產(chǎn)道異常研究,為研究“難產(chǎn)”奠定基礎(chǔ)。

王淑貞是中國婦產(chǎn)科的奠基人。但直到今天,卻沒有一本的完整的傳記,她的人生只散見于有限幾篇回憶文章和親近者的記憶。許多的事都已在時(shí)間的消磨中模糊了。但有一點(diǎn)明確的是,她在積貧積弱的中國,在人們稱婦女為國民之母,僅僅定位在生產(chǎn)領(lǐng)域的年代,她關(guān)注婦女的整體健康,在中國開創(chuàng)了現(xiàn)代的婦科。她是一名杰出的醫(yī)者,治病救人是她的天職;她更是一名開拓者,為建設(shè)中國自己的現(xiàn)代醫(yī)學(xué),奉獻(xiàn)一生。

原上海醫(yī)科大學(xué)附屬婦產(chǎn)科醫(yī)院主任醫(yī)師李超荊1948年從福建醫(yī)學(xué)院畢業(yè),慕王淑貞之名到紅房子醫(yī)院,做了實(shí)習(xí)醫(yī)生。從此她與王淑貞延續(xù)了四十年的同事緣、師生情。她記憶中的王淑貞“頭發(fā)就是梳一個(gè)掛子,平平的。但是很干凈,衣服端端正正的,臉上不化妝,但是看起來非常舒服”……“她愛國、愛民、愛人才,是有豪志又堅(jiān)強(qiáng)的奠基人”。

王淑貞出身世代書香門第,祖父王頌蔚是前清進(jìn)士,做過高官;父親王季同是著名數(shù)學(xué)家,子女12人,有7人是中國一流科學(xué)家。而王淑貞早年考上清華“庚款”留美,成為“庚款”留學(xué)培養(yǎng)的第一位女醫(yī)師。

1925年,王淑貞獲霍普金斯大學(xué)醫(yī)學(xué)博士。1926年,她經(jīng)一位美國傳教士的介紹,抱著“醫(yī)學(xué)救國”的愿望來到西門婦孺醫(yī)院擔(dān)任醫(yī)師。西門就是上海老城廂的老西門的外面。在有租界的年代里,這里是華界的貧民窟。當(dāng)時(shí)西門婦孺醫(yī)院只是美國傳教士創(chuàng)辦的一個(gè)小小的門診部,服務(wù)聚居在老西門一帶的窮苦平民。到這里時(shí)王淑貞27歲。她在這個(gè)小小的門診部創(chuàng)建了中國醫(yī)學(xué)史上第一個(gè)婦科——西門婦孺醫(yī)院的婦科。此后直到她離世,她在這所醫(yī)院里服務(wù)了整整60年。

至今,李超荊記憶中最深的是王淑貞無聲的教導(dǎo),“她都是自己查房。查房的時(shí)候,看我們非常細(xì)小的細(xì)節(jié)……我在檢查的時(shí)候有一點(diǎn)不當(dāng)心,放器械的時(shí)候碰到病人了,病人有點(diǎn)不舒服……她會說,病人就是我們的父母,你只有治愈、治好病人的責(zé)任,而沒有傷害病人的動作。你這樣做不對,你要跟病人道歉。”

她是中國婦產(chǎn)科領(lǐng)域的開拓者、前行者。每次看病、查房,下級醫(yī)生從沒見過王淑貞大聲說話,但誰都能感受到她言談舉止間所透出的愛意,猶如無聲的示范。李超荊說:“每次她會示范給你看,怎么樣用這個(gè)器械,才使病人不受痛苦。我是感受很深的。”

袁耀萼與王淑貞在婦產(chǎn)科領(lǐng)域共事四十年,上世紀(jì)八十年代,她作為王淑貞的助手,一起主編了中國婦產(chǎn)科領(lǐng)域的經(jīng)典《婦產(chǎn)科理論和實(shí)踐》。袁耀萼說:“她對于病人特別的關(guān)心、愛護(hù),一切從病人出發(fā),但是對下面的人呢,要求非常嚴(yán)格的。我們在她查房以前都非常緊張,她查房的時(shí)候,所有的醫(yī)生都跟在一起。她就是以她的言行,給我們做出了榜樣。她對病人很和藹,很關(guān)心,給病人檢查的時(shí)候應(yīng)該怎么樣子,對于病史要了解到什么程度,她都做出了表率。”

作為一個(gè)科學(xué)大家,王淑貞對第一手資料和基本功訓(xùn)練的重視,今天的人可能無以想象。每一位住院新病人,她都親自檢查、詢問病史。查房和病例討論是她每天第一重要的事情。她告誡下級醫(yī)生:“經(jīng)驗(yàn)從實(shí)踐中來,醫(yī)生的經(jīng)驗(yàn)就是從詢問病史、詳細(xì)檢查、做出診斷和正確處理過程中積累起來。”

上世紀(jì)50年代,宮頸癌是中國婦女的頭號殺手,在王淑貞的指導(dǎo)下,張惜陰開始做手術(shù),并把婦科腫瘤作為自己一生研究的方向,如今她已成為著名婦科腫瘤專家。晚年,她為王淑貞寫傳記,這也是有關(guān)王淑貞的第一篇傳記。“她覺得醫(yī)生的職業(yè)是很好的,但是要做好兩點(diǎn):頭一個(gè)就是要仔細(xì),其次對病人的態(tài)度要好,這兩個(gè)是基本的條件。她對我們的醫(yī)德要求很嚴(yán)格。她從來不罵人,但是大家都怕她,因?yàn)樗屑?xì)了,她要求和病人講話的聲音不能太響,因?yàn)椴∪藗兛偸怯悬c(diǎn)怕醫(yī)生,你要再哇啦哇啦一響嘛,病人嚇了以后話也講不清楚了。”

王淑貞以一生的心血將一個(gè)原先只是小小的門診部造就成上海人老幼皆知的紅房子醫(yī)院。所以有人說,如果沒有王淑貞,上海就不會有紅房子醫(yī)院;如果沒有王淑貞,中國的婦產(chǎn)科事業(yè)可能還要走更長的路。王淑貞用高尚的醫(yī)德培育了一代代人,這一代代人的醫(yī)術(shù)和醫(yī)德,鑄成一個(gè)中國的婦產(chǎn)科醫(yī)療、教育、科研中心。

王淑貞1899年生于北京,滿月后即隨父母南歸居住蘇州。這一年,八國聯(lián)軍攻陷了北京城,王淑貞在兄姊妹中行三,親戚中均稱她為“三姊”,但她的哥哥和姊姊均不幸早亡,因此在家庭中,事實(shí)上她擔(dān)負(fù)著長女和大姊的責(zé)任。

10歲,王淑貞進(jìn)入振華女校讀書。振華女校是江蘇最早的女子學(xué)校,創(chuàng)始人就是王淑貞的祖母謝長達(dá)。祖母開明果敢,她倡導(dǎo)婦女放足,主張女子要為自身的自由奮斗,是那個(gè)年代女權(quán)運(yùn)動的領(lǐng)袖人物。這所學(xué)校走出了楊絳、何澤慧等大批杰出人才。

因?yàn)樽婺傅挠绊懀?918年,19歲的王淑貞通過考試,獲得清華“庚子賠款”赴美留學(xué)的機(jī)會。

王淑貞10歲時(shí)入振華女校讀書,13歲因病而休學(xué)2年,由于自己受過病魔纏身之苦,同時(shí)又看到生母因產(chǎn)褥疾病而死亡,繼母于第一次生育時(shí)又發(fā)生病危等等不幸遭遇,因此立下了學(xué)醫(yī)的志愿。

赴美留學(xué)8年,王淑貞獲得了霍普金斯大學(xué)醫(yī)學(xué)博士學(xué)位。畢業(yè)時(shí),因成績優(yōu)秀,獲得3枚金質(zhì)獎?wù)?,這是美國本土的學(xué)生也很難得到。60年后她回憶道:“根據(jù)我當(dāng)時(shí)的學(xué)習(xí)成績,本來可以申請留校繼續(xù)深造,但是由于我是中國女醫(yī)生,而未被錄取。”但在美國行醫(yī)也不是她的想望。那兒終究不是自己的國家。王淑貞懷著醫(yī)學(xué)救國的理想,立志做一個(gè)中國女醫(yī)生。

離別8年后,王淑貞回到了自己的國家,在美國教會醫(yī)院——上海西門婦孺醫(yī)院任職,并兼任上海女子醫(yī)學(xué)院教授。

西門婦孺醫(yī)院臨河傍水。河上船來船往,漁民子弟大多出生在船上。只有碰上難產(chǎn)、大出血等特殊情況,貧窮的漁民才會把產(chǎn)婦送進(jìn)醫(yī)院,可他們卻承擔(dān)不起醫(yī)療費(fèi)用。

袁耀萼回憶說:“西門婦孺是個(gè)私立醫(yī)院嘛,都是有錢的人來看病的。那個(gè)新河外邊就是一個(gè)臭河浜,全是那種船民,窮得不得了。要生孩子他們就送到醫(yī)院里去,全是這種人,根本就沒有錢的,但她都是一樣的對待。”

“她絕對不收病人什么禮物,而且自己的病人有時(shí)候沒有錢看病。以前時(shí)候都是漁民比較多,看病的時(shí)候都沒有錢,難產(chǎn),來了就免費(fèi)進(jìn)來了。有時(shí)候她就給他一點(diǎn)錢吃飯。”李超荊說。

王淑貞不因病人的貧富貴賤而區(qū)別對待,從來都是根據(jù)病人病情的輕重緩急安排工作。不管白天黑夜,只要病人需要,她總是隨叫隨到。憨厚的漁民們?yōu)閳?bào)答她,送來最新鮮的大魚,王淑貞就將魚送到醫(yī)院食堂,給大家作午餐。

王淑貞的年代似乎遠(yuǎn)去了。當(dāng)年由她親自接生過的產(chǎn)婦也已少之又少了。上海美術(shù)電影制片廠退休干部丁靜影老人今年已94歲了。當(dāng)年她的4個(gè)子女,3個(gè)是王淑貞接生的。丁靜影回憶說:“我至今感激王醫(yī)生,我很想念她,真的。因?yàn)橄氲竭@些孩子長大了,都長得好好的,他們都是她接生。我們相識大概也有十多年,她是非常好的醫(yī)生……她都是安慰人的,‘還有幾個(gè)小時(shí),沒有問題,你躺下來,我看看,沒關(guān)系,坐一會兒,坐下來’。都是這樣的,非常有耐心。”

李超荊說:“王淑貞覺得一個(gè)孩子到世界上,他母親給他制造生命來到世間,那么來到世間以后,保護(hù)這個(gè)胎兒健康成長,就是我們醫(yī)生的責(zé)任……有一次,半夜三更,有個(gè)病人要生了,打個(gè)電話去,她馬上噔噔就跑來了……生好以后……她一定要抱著這個(gè)孩子給媽媽看一下,‘看一眼你的寶寶健康的’,媽媽笑了,她也笑了,她就是這樣的醫(yī)生。每接到一個(gè)新生命,她就覺得這個(gè)世界有生機(jī)了,有生命的接替了。”

迎接生命,呵護(hù)生命,直面生命的脆弱和頑強(qiáng)。對生命的尊重造就了令人尊敬的醫(yī)生。

王淑貞的名聲越來越高。講起王淑貞,人家都知道,‘接生的王淑貞’是很好、很有名的醫(yī)生。她成為上海最著名的婦產(chǎn)科醫(yī)生。1932年,經(jīng)上海女子醫(yī)學(xué)院董事會推選,王淑貞成為學(xué)校首位中國人院長,但她依舊不改樸素與真誠。

復(fù)旦大學(xué)歷史系教授高晞如此評價(jià):“王淑貞在婦產(chǎn)科領(lǐng)域?qū)W術(shù)地位是最高的?!吨腥A醫(yī)學(xué)雜志》在1949年以前是中國唯一一本醫(yī)學(xué)的專業(yè)學(xué)術(shù)刊物,婦產(chǎn)科專欄的主編就是王淑貞。在上世紀(jì)四十年代的時(shí)候,她最早開拓了中國婦科的內(nèi)分泌學(xué)研究,是中國最早的婦產(chǎn)科學(xué)的創(chuàng)始人之一。她把中國女醫(yī)生、婦產(chǎn)科醫(yī)生的眼界和學(xué)術(shù)領(lǐng)域擴(kuò)大到不僅僅關(guān)注女性的生產(chǎn)、關(guān)心嬰兒的早期維護(hù),更要去關(guān)心女性健康問題。她開創(chuàng)了婦科這樣一個(gè)新的學(xué)科。雖然,婦科在中國傳統(tǒng)醫(yī)學(xué)中也有,但是她是以現(xiàn)代科學(xué)和現(xiàn)代醫(yī)學(xué)的方式,去開拓了一個(gè)新的學(xué)科。她貢獻(xiàn)最大的兩個(gè)研究領(lǐng)域是女性內(nèi)分泌和子宮肌瘤,在這兩個(gè)領(lǐng)域當(dāng)中,她都是開創(chuàng)者。”

1937年抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)。在“八一三”的炮火中,地處租界之外的西門婦孺醫(yī)院及附屬的上海女子醫(yī)學(xué)院被毀,一切醫(yī)療與教學(xué)工作都被迫停止。

和當(dāng)時(shí)許多愛國人士一樣,王淑貞帶領(lǐng)醫(yī)院員工投入前線醫(yī)療救護(hù),組建了難民醫(yī)院,收治從敵占區(qū)逃出來的孕產(chǎn)婦和新生兒。這時(shí),王淑貞的丈夫倪葆春教授也帶著上海的醫(yī)護(hù)人員奔赴內(nèi)地籌建醫(yī)院,為抗戰(zhàn)服務(wù)。這一去,夫妻分別竟整整八年。

王淑貞侄女、原上海醫(yī)科大學(xué)附屬婦產(chǎn)科醫(yī)院護(hù)士王義芬說到那時(shí)的情景,敬佩之情溢于言表:“她一個(gè)人支撐,她要管醫(yī)院,外國人也走了,都托付她;她要管財(cái)務(wù),她自己還有門診。她自學(xué)自行車,家里沒人教,兒子那時(shí)候十幾歲,推著媽媽天天晚上在馬路上學(xué)騎車。解放前都是穿旗袍,還不是穿褲子,騎車很不方便,她后來學(xué)得挺好,自己騎著車就接生去了,她那時(shí)候已經(jīng)四十多歲了。我覺得她毅力很強(qiáng)。”

上海淪為“孤島”。西門婦孺醫(yī)院將幸免于戰(zhàn)火的醫(yī)療設(shè)備搬到徐家匯,建立了臨時(shí)醫(yī)院。但到了1941年底,太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā)。上海淪陷。日本侵略者強(qiáng)令各大學(xué)必須在日偽政府注冊登記,王淑貞被迫解散了上海女子醫(yī)學(xué)院。

此時(shí),醫(yī)院的美籍醫(yī)生護(hù)士均被送入集中營,醫(yī)院具體工作由中國人負(fù)責(zé),王淑貞負(fù)責(zé)起醫(yī)療業(yè)務(wù)和財(cái)務(wù)工作。但物價(jià)飛漲,醫(yī)院的銀行存款貶值,入不敷出。王淑貞提倡節(jié)儉、公開記賬,為醫(yī)院、為患者節(jié)省每一分錢,和全體職工同舟共濟(jì)。王義芬說:“這些員工都要生活費(fèi)的,薪水都沒發(fā)給人家,王淑貞把自己家里看門診的錢、積蓄都拿出來。”

91歲的趙珺琇1943年來到西門婦孺醫(yī)院,從護(hù)士做到護(hù)士長。到1990年退休時(shí),她和王淑貞共事近半個(gè)世紀(jì)。她說:“那個(gè)時(shí)候的鈔票是不值錢的,一大捆一大捆鈔票根本買不到什么東西,她一個(gè)人跑到南京路,拿鈔票變成銀元,我們大概每個(gè)禮拜能夠拿到一個(gè)銀元加一疊鈔票。”

抗戰(zhàn)勝利,西門婦孺醫(yī)院遷回原址,但原址已滿目瘡痍。王淑貞遠(yuǎn)渡重洋,為修復(fù)醫(yī)院籌集資金。兩年后,新的醫(yī)院在原址重建。重建的醫(yī)院屋頂為紅色,人們親切地稱為“紅房子醫(yī)院”。

時(shí)間已走過一個(gè)甲子。歷史沒有記住究竟有多少生命是從這里誕生的。

今天,生育已是平常事,人們不知道這里面有什么了不起的人物,但就服務(wù)的態(tài)度和醫(yī)術(shù)的精湛而言,遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近,幾代人都記住了“紅房子”。

就是這樣,中國的婦產(chǎn)科事業(yè)于無形中悄然成長。

“當(dāng)時(shí)許多親友出于好心,勸我去香港或美國。我想到,自己是一名中國女醫(yī)生,假若我要去美國,則當(dāng)年何必由美國回國。八年抗戰(zhàn)的孤島生活我也堅(jiān)持下來了。難道還有什么困難不能克服,經(jīng)過反復(fù)思考,我決定不離開祖國,不管困難多大,我要堅(jiān)持把醫(yī)院辦下去。”

——王淑貞

早年,王淑貞是庚款赴美學(xué)成的第一位中國女醫(yī)生。后來她竟因這個(gè)“中國女醫(yī)生”之名而遭遇歧視,不能留在美國繼續(xù)深造。1949年,當(dāng)王淑貞整整50歲的時(shí)候。她則是以“一名中國女醫(yī)生”的名義留在了新中國。王淑貞依然用她內(nèi)心深處的愛,呵護(hù)婦女和嬰幼兒的生命。但公正客觀地說,王淑貞的事業(yè)正是在新中國才有了一個(gè)大的發(fā)展。因?yàn)樾鲁闪⒌娜嗣裾厌t(yī)藥衛(wèi)生事業(yè)的重點(diǎn)放在婦幼保健方面。如果說在舊社會她僅僅是依靠教會診所的那點(diǎn)力量做一個(gè)行善者,那么在新中國,她則成了婦產(chǎn)科事業(yè)的建設(shè)者。

復(fù)旦大學(xué)歷史系副教授高晞?wù)f:“王淑貞這一輩的老知識分子認(rèn)為,舊中國就是因?yàn)槿嗣裆眢w虛弱,醫(yī)療條件、醫(yī)療設(shè)備非常差,生活醫(yī)學(xué)落后,所以影響了發(fā)展。因此他們的理想,就是改變中國醫(yī)學(xué)落后、百姓得不到醫(yī)療治療的環(huán)境,所以他們?nèi)硇牡厝ネ度脶t(yī)學(xué)領(lǐng)域中做創(chuàng)建性的工作。但是1949年以后,他們留下來,是因?yàn)樗麄冇X得在這個(gè)土地上,包括在新的政府當(dāng)中,他們可以實(shí)現(xiàn)自己的理想。”

客觀地說,中國的近現(xiàn)代婦女衛(wèi)生事業(yè)是在19世紀(jì)中葉外國教會在上海創(chuàng)辦婦孺醫(yī)院而初步發(fā)展起來的。但過了一百年,直到1949年,中國的婦產(chǎn)科學(xué)的落后,仍然是今天的人們難以想像的。產(chǎn)婦和新生兒的死亡率很高,許多婦女病也不能得到有效防治。

1952年,王淑貞所在的西門醫(yī)院和上海紅十字醫(yī)院、中山醫(yī)院的婦產(chǎn)科合并,組成上海第一醫(yī)學(xué)院附屬婦產(chǎn)科醫(yī)院,王淑貞出任院長、教研室主任。

年過半百的她依然像一個(gè)住院醫(yī)生,以醫(yī)院為家。這時(shí)的她在更大的格局里思考婦幼的生命和健康問題。據(jù)當(dāng)時(shí)的同事回憶,那時(shí)的王淑貞“真的是廢寢忘食,她除了禮拜六回去,大部分時(shí)間都住在醫(yī)院里面。有什么重大的事情,她直接參加搶救。”

原上海醫(yī)科大學(xué)附屬婦產(chǎn)科醫(yī)院主任醫(yī)師李超荊說:“我們那個(gè)時(shí)候難產(chǎn)率比較高,擺在第一位的就是產(chǎn)道異常……有一對母子送來的時(shí)候已經(jīng)很晚很晚,孩子已經(jīng)不行了,大人也奄奄一息了……每當(dāng)無法救治的時(shí)候,王淑貞很痛苦,暗嘆眼淚地說:醫(yī)生無能啊,醫(yī)生無能。”

在產(chǎn)科領(lǐng)域,由于骨盆的狹窄,畸形往往造成難產(chǎn),導(dǎo)致母子傷亡,而醫(yī)學(xué)文獻(xiàn)的參考數(shù)據(jù)多是外國人的。雖然自1918年起,就有了中國婦女骨盆測量的報(bào)道,但從來沒有完整地得到公認(rèn)的中國婦女骨盆的數(shù)值。李超荊說:“那個(gè)時(shí)候我們搬用的都是外國的數(shù)據(jù),外國人的骨盆跟我們中國人的不一樣,所以王淑貞組織了一個(gè)隊(duì)伍,測量了2500位婦女。”

從1953年開始到1955年,歷時(shí)兩年,中國人第一次有了屬于自己的婦女骨盆數(shù)據(jù)。后來王淑貞又組織進(jìn)行了婦女內(nèi)骨盆測量。“就是這樣,中國南方婦女的骨盆數(shù)據(jù)都測量收集齊了,作為我們的標(biāo)準(zhǔn)一直用到現(xiàn)在”,李超荊說。中國新生兒的死亡率因此大為降低。僅僅十年后,新生兒的死亡比解放初期下降了5倍。而在1949年前中國城市嬰兒死亡率大約是150‰,農(nóng)村為200‰。

除了新生兒死亡率,宮頸癌也是新中國婦女病中的頭號殺手。而且病患送到醫(yī)院時(shí),大多已是晚期,無法手術(shù)了。以“治病救人”為天職的王淑貞內(nèi)心很痛苦。她經(jīng)常說:“預(yù)防工作要緊啊。”她也率先提出,應(yīng)該在街道里開展婦女普查,早期發(fā)現(xiàn),早期診斷,早期治療。婦科普查,就是這樣開始了。

王淑貞和年輕的醫(yī)生一起下街道,進(jìn)工廠,一個(gè)地段一個(gè)地段地摸查、動員,走在防治的第一線。開展的時(shí)候并不容易,那時(shí)的婦女很保守,并不懂得普查的意義,等到大量的宣傳以后,得到婦女們的支持,工作才日趨順利。

就是這樣,一個(gè)子宮頸癌的防治網(wǎng),從王淑貞的婦產(chǎn)科醫(yī)院鋪設(shè)開來。

中國婦產(chǎn)科學(xué)界有“南王北林”之譽(yù)。就在王淑貞倡導(dǎo)開展對婦科疾病的普查普治的同時(shí),林巧稚也在北方帶著隊(duì)伍做著同樣的事情。那一代的婦產(chǎn)科開拓者都不約而同地做著婦產(chǎn)科最基礎(chǔ)也是最需要的工作。

對于王淑貞這樣受西洋教育的人來說,中醫(yī)是陌生的領(lǐng)域。在開始的時(shí)候,她對祖國醫(yī)學(xué)是有懷疑態(tài)度的。1958年“針灸運(yùn)動”中,每個(gè)人都扎針,對自己身上扎針,她看了以后覺得不對頭,一根針能夠治療所有的?。克f我死也不扎針。但她畢竟是大科學(xué)家,雖不信中醫(yī),但這并不妨礙她去了解它。她仍然以科學(xué)的實(shí)事求是的態(tài)度去對待,當(dāng)王淑貞真的了解了中醫(yī)時(shí),她對祖國傳統(tǒng)醫(yī)學(xué)變得十分熱忱。她鼓勵李超荊說,你在學(xué)習(xí)中醫(yī),一定要好好學(xué)。中醫(yī)是個(gè)寶,我們婦科有很多病沒有辦法解決,要靠你們挖掘中醫(yī)這個(gè)寶庫,解決這些婦科疾病。

好的醫(yī)生對病人真誠,對科學(xué)赤誠。王淑貞認(rèn)識了祖國醫(yī)學(xué)寶庫,便創(chuàng)造性地把中醫(yī)的理論技術(shù)用于西醫(yī)。同是學(xué)醫(yī)的兒子從美國回來探親。王淑貞沒有張羅給兒子做好吃的,而是安排兒子到醫(yī)院觀摩針灸麻醉剖腹產(chǎn)。李超荊回憶當(dāng)時(shí)的情景:“她特地安排了一個(gè)針灸麻醉剖腹產(chǎn)手術(shù),王淑貞的兒子親眼看到那個(gè)孩子生出來了,媽媽還是微笑著,非常高興。他說這簡直是奇跡,她的兒子非常奇怪,他說中醫(yī)這么神奇啊,我一定要出去宣傳我們祖國的醫(yī)學(xué)。”

王淑貞當(dāng)年是醫(yī)學(xué)院的一級教授。但這個(gè)大教授的特點(diǎn)卻是把基礎(chǔ)工作看得比什么都重要。她說好醫(yī)生最基本的條件一個(gè)是仔細(xì),另一個(gè)是對病人的態(tài)度。做手術(shù)她認(rèn)為不在于您做了多少,有多大難度,而在于你每做一次有沒有收獲。她反對亂用抗菌素,強(qiáng)調(diào)嚴(yán)格的消毒和隔離。她說“我做手術(shù)時(shí),除非病人已有感染,否則很少為了預(yù)防感染而給予抗菌素”。她甚至對醫(yī)生做手術(shù)時(shí)刀口的長度都會一絲不茍地計(jì)較。她在手術(shù)臺上不會多講,但最后縫針的時(shí)候,她會問主刀醫(yī)生今天的刀口是不是太長了。她不罵人,但是觀察得很仔細(xì)很仔細(xì)。

王淑貞認(rèn)為:婦產(chǎn)科學(xué)不是一門孤立的學(xué)科,而是包括著許多有關(guān)學(xué)科的學(xué)問,涉及內(nèi)分泌學(xué)、病理學(xué)、免疫學(xué)等等。但她認(rèn)為在缺醫(yī)少藥的中國,婦產(chǎn)科要有自己的特色。為此,她提出科研必須對醫(yī)療、教學(xué)服務(wù)。她規(guī)定醫(yī)生一定要閱讀英文文獻(xiàn),擴(kuò)大視野,拓展思路。她教導(dǎo)下級醫(yī)生:閱讀文獻(xiàn),開闊眼界,但不能照搬照抄,要有自己的觀點(diǎn),吸取外國人的經(jīng)驗(yàn)結(jié)合我國的現(xiàn)實(shí)為廣大病人服務(wù)。

她的理想是為中國的婦產(chǎn)科學(xué)培養(yǎng)出一支完整的梯隊(duì),發(fā)展出中國自己的婦產(chǎn)醫(yī)學(xué)。

原上海市第一婦嬰保健院院長、主任醫(yī)師邵敬於回憶道:“她非常嚴(yán)格,對每個(gè)醫(yī)生都比較嚴(yán)格,而且對于怎么用人有很清晰的思路。她會根據(jù)每個(gè)人的特點(diǎn),明確地指出發(fā)展方向,包括臨床的、基礎(chǔ)的,還有實(shí)驗(yàn)室、研究室醫(yī)生的培養(yǎng)。”原上海醫(yī)科大學(xué)附屬婦產(chǎn)科醫(yī)院黨總支書記王光正說:“王淑貞院長的思路,就是在醫(yī)院各個(gè)科室,調(diào)動各方面的力量,培養(yǎng)骨干。除了醫(yī)院培養(yǎng)人以外,還開了很多學(xué)習(xí)班,支持各個(gè)科室,按她的說法,是把培養(yǎng)的人才推到全國各地。”

在20世紀(jì)50、60年代,上海第一醫(yī)學(xué)院附屬婦產(chǎn)科醫(yī)院堪稱我國婦產(chǎn)科學(xué)學(xué)術(shù)活動的中心。邵敬於說自己記憶中最清晰最深刻的老院長的話就是“知識不是個(gè)人的”。自1959年大學(xué)畢業(yè),他前后在王淑貞身邊受教十多年,深深感受到一位在中國婦產(chǎn)科領(lǐng)域開拓的長者對后來人的殷殷期望,和無私扶持。“她總是說要不斷培養(yǎng)人出來……把自己的知識傳到下面去,這是最寶貴的,因?yàn)橹R不是個(gè)人的。而且她很重視外文的學(xué)習(xí),她自己來抓。每個(gè)禮拜講課,怎么利用英文這個(gè)工具,去了解國外的信息?那時(shí)候?qū)W習(xí)英文要頂住一些壓力,因?yàn)椴辉试S學(xué)外國人的,學(xué)美國人更不行了。但她堅(jiān)持抓英文抓了好多年。”

那時(shí),運(yùn)動接連不斷,與外界的學(xué)術(shù)交流也阻斷了。沒有教材,王淑貞就自己選文章,打字,油印,她都親力親為。邵敬於說:“我們十幾個(gè)醫(yī)生,她每個(gè)禮拜的晚上給我們講課,教我們怎么讀。我記憶很深的是,我們要交作業(yè),翻譯出來要給她看,她看完以后再給你講。邵敬於,你錯(cuò)在什么地方?她記得很清楚,一一指出我們的錯(cuò)誤,告訴我們應(yīng)該怎么翻譯……她去開會的時(shí)候,也在布置我們的作業(yè),下次應(yīng)該看什么東西。我覺得她是真正把我們這些醫(yī)生,像自己子女一樣在教育。這種精神使得我們非常感動。所以我們真正覺得,知識是人類的,不是個(gè)人的。”

伴隨著“大躍進(jìn)”的還有知識界的“拔白旗”運(yùn)動。一批堅(jiān)持實(shí)事求是、反對浮夸的專家教授作為“資產(chǎn)階級白旗”被批判。在婦產(chǎn)科,王淑貞首當(dāng)其沖。李超荊說:“拔白旗的時(shí)候她被斗得很厲害,說她是學(xué)術(shù)權(quán)威、反動學(xué)術(shù)權(quán)威,說她說過‘中醫(yī)不科學(xué),我死不扎針’,就這么一句話,就上綱上線了。”邵敬於回憶當(dāng)時(shí)的情景:“我覺得每次運(yùn)動,對王淑貞院長都是一個(gè)打擊。但是完了以后,她還是認(rèn)認(rèn)真真去做工作,做她院長的工作。”

原上海醫(yī)科大學(xué)附屬婦產(chǎn)科醫(yī)院護(hù)士長、教研室秘書劉吟秋說:“那時(shí),只要她一走進(jìn)病房,大家心里覺得王院長來了,熱情很高,趕快投入她的查房……病人知道她今天要來著,也會很高興地等待著。”

經(jīng)過解放后十年的建設(shè),中國的婦產(chǎn)科取得了長足的進(jìn)步。1960年,王淑貞主編的《婦產(chǎn)科學(xué)》出版了,這是中國第一本自己編寫的高等醫(yī)學(xué)院校教科書,而且沿用至今。王淑貞還擔(dān)任了全國計(jì)劃生育臨床小組的負(fù)責(zé)人。開始嘗試并推廣各種避孕措施。

高晞?wù)f:“1957年的時(shí)候,她們就談到對計(jì)劃生育的意見,要主張用科學(xué)的方式來進(jìn)行計(jì)劃生育,而不是一次性的人工流產(chǎn)。王淑貞從上世紀(jì)四十年代就開始關(guān)注女性身心健康的問題。如果用人工流產(chǎn)方式,這樣不但生理上受到了傷害,其實(shí)心理上也受到了傷害。這是和她的醫(yī)學(xué)原則相違背的。”當(dāng)時(shí)國外已經(jīng)通行避孕環(huán),但中國還沒能力制造,而且由于西方的封鎖,什么資料信息都得不到。“王淑貞的兒子在國外,她就叫她的兒子想辦法把這個(gè)避孕環(huán)寄回來,可以研究一下……她的孩子就托人給她帶回來了,哎呀她高興得不得了”,李超荊記憶猶新。“后來,她在她的婦產(chǎn)科醫(yī)院最早開始實(shí)行宮內(nèi)節(jié)育環(huán)。接下去,她召開學(xué)術(shù)討論會,組織全國性的培訓(xùn)班,把最簡易的宮內(nèi)節(jié)育環(huán)推廣到了全國。到1963年,她當(dāng)選為了中國第一屆計(jì)劃衛(wèi)生委員會主席。王淑貞可以說在科學(xué)上或者在醫(yī)學(xué)上,是中國計(jì)劃衛(wèi)生委員會最早的醫(yī)學(xué)科學(xué)的開拓者之一”,高晞如是評論。

但是,文革開始了。王淑貞經(jīng)歷了人生最深的磨難。

肉體上的迫害加上人身的侮辱加諸在王淑貞的身上。李超荊回憶那時(shí)的殘忍,無法釋懷地說:“他們給她掛馬桶,馬桶里頭放著糞便,用開水沖了一下,就掛在她的脖子上,讓大便的味道熏她……”王淑貞的侄女王義芬回憶:“當(dāng)時(shí)有人聞了,覺得份量不夠,去家里找來一個(gè)變壓器,起碼有一二斤重,也扔在里頭,讓她掛著,就這樣讓她受罪。等到后來放她出來,她都駝背了,本來挺直挺直一個(gè)人,沒辦法了,直不起來了。”

她最親近的助手袁耀萼當(dāng)時(shí)也被關(guān)進(jìn)了牛棚。一墻之隔卻咫尺天涯,只能在被押送批斗的路上見一面。袁耀萼回憶說:“我們都關(guān)在牛棚里,不曉得她如何受苦,她關(guān)一個(gè)房間,我關(guān)一個(gè)房間……都有人押著,碰見了使個(gè)暗號,點(diǎn)點(diǎn)頭,弄弄眼睛。”

那個(gè)時(shí)候的王淑貞已經(jīng)是60多歲的老人了,但是這樣的折磨,她一點(diǎn)眼淚都沒有流,她一聲也不吭。拿手術(shù)刀的手拿起了馬桶刷,指導(dǎo)中國婦產(chǎn)科最先進(jìn)的頭腦開始面對最簡單的體力勞動。她無怨,依舊很認(rèn)真。

原上海醫(yī)科大學(xué)附屬婦產(chǎn)科醫(yī)院護(hù)理部主任、主任護(hù)師趙珺琇說:“后來等到解放以后,分配到供應(yīng)室工作,王院長要戴手套,手套不是一次性的,要重新洗、消毒以后再用,她都洗得干干凈凈。廁所間要她管,她照樣管廁所,把廁所管得很好。”

遠(yuǎn)在天津的弟弟自殺了,但王淑貞依舊堅(jiān)強(qiáng)。許多年之后,侄女問她怎么熬過來的:“我說娘娘,你那時(shí)候有想法嗎?她說沒有,吃苦管吃苦,我忍耐得了,隨便他們怎么樣作弄我,我都要堅(jiān)持活下去,我就要看看我到底是個(gè)壞人還是好人,我到底做錯(cuò)什么事情,所以我不能死”,王義芬回憶的這段對話令人扼腕。

王淑貞已年近古稀。她被下放到保健科,又一次“到工廠,下里弄”。但她受到了人民群眾的愛戴。工廠里的工人夾道歡迎她,工人們說“王院長到我們這里來,紅房子的院長到我們這里來普查了!”在群眾中,她的聲譽(yù)是很高的。

“文革”過后,王淑貞已是年近八旬。她辦了很多的學(xué)習(xí)班,仿佛有一種迫切,她要把知識傳下去,她更要把醫(yī)德傳下去。

邵敬於說:很多的重大的問題,包括上海婦產(chǎn)科的一些重大的疾病,或者重大的試驗(yàn),或者學(xué)術(shù)上的互相交流,她做了好多的工作。她坐在上面,她講話的時(shí)候,下面沒有人交頭接耳,沒有人講話。那時(shí)候?qū)W術(shù)風(fēng)氣也非常好,

王淑貞80歲了。她計(jì)劃著一項(xiàng)大工程,她要編寫一本中國婦產(chǎn)科的大書,把自己60年的實(shí)踐與理論寫出來,讓所有的后來者在她們的基礎(chǔ)上繼續(xù)。她組織起當(dāng)時(shí)中國最優(yōu)秀的婦產(chǎn)科專家。袁耀萼說:“天津的是俞靄峰、北京的林巧稚、上海就是王淑貞……那是非常非常認(rèn)真的,所有的稿子她分給這些專家,各地的專家,分給他們以后,再拿回來,每一個(gè)字每一個(gè)章節(jié),她都要自己看過,她都要審對過。”劉吟秋說:“她背有點(diǎn)駝了,歲數(shù)大了,稿子一排排放好。每天從早上吃好早飯開始,就一直站在那里看稿子,她是一張一張看下來,一個(gè)標(biāo)點(diǎn)符號或者一個(gè)錯(cuò)別字,她都非常認(rèn)真地修改。”

每天早上,吃過早飯,王淑貞就站在了書桌前,這一站就是一天,就是整整三年。

劉吟秋說:她中午不肯睡覺,早上一吃完早飯,就一直在那里看。她愛人也一直叫她,淑貞,你去睡一會兒,去坐一會兒,她說我要趕快看,我怕自己突然間生病。她背上的脊椎經(jīng)常痛,大概也因?yàn)殚L時(shí)間彎腰的關(guān)系,她后來住進(jìn)醫(yī)院。到底已經(jīng)80多歲了,她擔(dān)心不趕快做好,哪一天突然間病倒,就做不成了。

1983年,凝聚了許多人心血的《婦產(chǎn)科理論和實(shí)踐》一書出版,這一年,王淑貞84歲。有人說她是用晚年的光照亮著中國婦產(chǎn)科前行的路。

但這位“中國女醫(yī)生”老了,她走不動了,她的一生負(fù)重太多,她顯然已背負(fù)不動了,她漸漸忘記了過去的人和事。1991年,王淑貞去世。但她最后還是沒有忘記中國婦產(chǎn)科事業(yè)。她在去世前兩年,自己尚且清醒的時(shí)候立下遺囑,將自己住的小洋樓拍賣,所得錢款設(shè)立獎學(xué)金,幫助年輕的婦產(chǎn)科醫(yī)生出國深造。

“她們可以稱之為真正的第一代的中國醫(yī)生,他們這一代不僅僅是做一個(gè)好醫(yī)生就夠了,在他們心目當(dāng)中有一種關(guān)懷精神,非常強(qiáng)烈的對這個(gè)國家、對這個(gè)民族,包括對國家醫(yī)療事業(yè)的關(guān)懷。所以他們會付出自己全部的身心,他們是想用自己的努力和學(xué)術(shù)研究,去建設(shè)中國的現(xiàn)代醫(yī)學(xué)”,高晞如是說。(徐冠群 本文據(jù)上海紀(jì)實(shí)頻道《大師——王淑貞》整理而成)