關(guān)于中國(guó)現(xiàn)代醫(yī)學(xué)的啟蒙和開(kāi)端，可以有很多視角。但有這么一個(gè)人物，總是出現(xiàn)在中國(guó)現(xiàn)代醫(yī)學(xué)史前頁(yè)的關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)。據(jù)我的老師們回憶，他很平凡，普通話都講不好，演講也似乎不具感染力。迄今沒(méi)有人對(duì)我說(shuō)過(guò)他是天才級(jí)別的醫(yī)學(xué)家，甚至于如果他和你同樣坐在會(huì)議室里，你可能不一定會(huì)注意到他。但他所完成的事業(yè)，在我們今天看起來(lái)，哪怕只做成其中一件，都幾乎不可能。
他就是顏福慶——湘雅醫(yī)學(xué)專(zhuān)門(mén)學(xué)校（今中南大學(xué)湘雅醫(yī)學(xué)院）與國(guó)立第四中山大學(xué)醫(yī)學(xué)院（今復(fù)旦大學(xué)上海醫(yī)學(xué)院）創(chuàng)校先賢。
今年是顏福慶誕辰140周年。我們用不著歌頌他，因?yàn)樗綇牟辉谝鈩e人的歌頌，也不在乎自己的地位，他只在意自己服務(wù)的患者和大眾。
他一生起起伏伏，歷經(jīng)晚清、民國(guó)與新中國(guó)，數(shù)不清的磨難纏住了他，但每次他總能化險(xiǎn)為夷，即便是最艱難的時(shí)候，他也不憂不懼，面帶從容與悲憫的微笑。
除了在抗戰(zhàn)的動(dòng)蕩之際短暫做過(guò)國(guó)民政府衛(wèi)生署長(zhǎng)，顏福慶一生未做過(guò)高官。誠(chéng)如他自己所說(shuō)，“我們認(rèn)定做醫(yī)師的人，須有犧牲個(gè)人、服務(wù)社會(huì)的精神，服務(wù)醫(yī)界，不存升官發(fā)財(cái)?shù)男睦?。如在學(xué)院或醫(yī)院服務(wù)的同人，皆有此種決心，則醫(yī)事事業(yè)，定有相當(dāng)進(jìn)步?！?/p>
顏福慶終其一生，無(wú)畏，不媚，與使命相始終，與歷史共進(jìn)退，從未放棄過(guò)發(fā)展現(xiàn)代醫(yī)學(xué)、打造公共衛(wèi)生體系和為人群服務(wù)的決心。即便被身邊幾乎所有人反對(duì)、批判，仍然保持尊嚴(yán)與淡定，從歷史中從容進(jìn)退，這種與坎坷命運(yùn)共舞并坦然處之的境界，是怎樣磨煉出來(lái)的呢？在人生困境之際，他是如何堅(jiān)守內(nèi)心不變的自由，實(shí)現(xiàn)為人群服務(wù)的初心呢？在高速發(fā)展、充滿焦慮感的時(shí)代，挑戰(zhàn)疊加，命運(yùn)起伏，我們應(yīng)該如何對(duì)待、如何自處？
為此，我閱讀了顏福慶老院長(zhǎng)發(fā)表的所有學(xué)術(shù)論文，包括演講稿、中文論文、英文論文，閱讀了《顏福慶傳》，細(xì)讀了顏福慶的搭檔、湘雅醫(yī)院創(chuàng)始人胡美先生自傳《道一風(fēng)同：一位美國(guó)醫(yī)生在華30年》，細(xì)細(xì)回憶他的人生旅程，試圖解讀：何以中國(guó)現(xiàn)代醫(yī)學(xué)發(fā)端，何以顏福慶……
有生豈不苦，逝者長(zhǎng)如斯
顏福慶的先祖，可以上溯到孔子的得意門(mén)生顏回。顏氏家族的一個(gè)分支幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，后代中的一支經(jīng)廈門(mén)遷徙到了上海。顏福慶6歲時(shí)父親染傷寒去世。年幼失怙，他在伯父任學(xué)監(jiān)的上海圣約翰書(shū)院醫(yī)科讀書(shū)，現(xiàn)在的同仁醫(yī)院就是圣約翰書(shū)院醫(yī)科當(dāng)時(shí)的教學(xué)醫(yī)院。
畢業(yè)后，他在同仁醫(yī)院做實(shí)習(xí)生，其時(shí)，英國(guó)人統(tǒng)治南非，南非礦業(yè)資本家在華招募華工和部分礦醫(yī)，顏福慶隨即報(bào)名，與近萬(wàn)名華工前往南非。據(jù)英國(guó)官方統(tǒng)計(jì)，當(dāng)時(shí)每1 000名華人勞工中就有39人死亡，有60人喪失勞動(dòng)能力成為殘疾。我們難以想象，一個(gè)中國(guó)清朝末年的讀書(shū)人，他要有怎樣的堅(jiān)忍，才能在這種極端艱辛的環(huán)境中生存下來(lái)，他又是如何與命運(yùn)之神共舞，發(fā)掘自身的無(wú)限潛能。顏福慶很少提及在南非度過(guò)的一年多艱苦生活。后來(lái)，他從美國(guó)回來(lái)在湖南行醫(yī)，曾屢次到煤礦從事鉤蟲(chóng)病等傳染病防治，應(yīng)該與他在南非這段經(jīng)歷有關(guān)。他天生對(duì)底層民眾有著極強(qiáng)的悲憫與同情，年輕時(shí)代生發(fā)的愛(ài)心與堅(jiān)韌—是伴隨他一生從醫(yī)的內(nèi)在力量。在南非更與礦工的命運(yùn)血肉相連，這足以解釋他一輩子作為醫(yī)生，卻最終專(zhuān)注于公共衛(wèi)生事業(yè)發(fā)展。
命運(yùn)的轉(zhuǎn)折，常在再堅(jiān)持一點(diǎn)點(diǎn)的時(shí)候出現(xiàn)
1906年秋，顏福慶漂洋過(guò)海來(lái)到美國(guó)紐黑文，這一年他24歲。在美國(guó)的第一個(gè)冬天，他身高1米72，體重53千克。這活脫脫就是一個(gè)有點(diǎn)營(yíng)養(yǎng)不良的書(shū)生模樣。
經(jīng)過(guò)插班考試，顏福慶進(jìn)入耶魯大學(xué)醫(yī)學(xué)院二年級(jí)就讀。在求學(xué)期間，顏福慶曾經(jīng)幾乎陷入絕境，因?yàn)榧彝ベY助不足以支付昂貴的醫(yī)學(xué)課程費(fèi)用，為此他曾在紐黑文賣(mài)過(guò)中國(guó)茶葉，不過(guò)很顯然這點(diǎn)收入根本微不足道。他在耶魯?shù)牡谝荒昃陀X(jué)得難以維持，已經(jīng)決定放棄學(xué)習(xí)回國(guó)。這一點(diǎn)，他后來(lái)到長(zhǎng)沙后，和他的搭檔、美國(guó)醫(yī)生胡美講起過(guò)。胡美醫(yī)生在自傳中回憶道：顏福慶說(shuō)他沒(méi)有預(yù)料到耶魯大學(xué)的醫(yī)學(xué)課程是那樣的困難。醫(yī)學(xué)詞匯非常難記，他也受不了那里的寒冷氣候。那時(shí)，他在上海的家庭也不能理解他已經(jīng)得到了獎(jiǎng)學(xué)金，為什么每隔不久還寫(xiě)信回家要更多的錢(qián)。因?yàn)槊绹?guó)的醫(yī)學(xué)課程是所有專(zhuān)業(yè)課程花錢(qián)最多的。顏福慶說(shuō)他在第一年過(guò)分努力，弄得體力不支，到了感恩節(jié)，他完全喪失了勇氣，于是決定輟學(xué)回國(guó)。決定一經(jīng)作出反而如釋重負(fù)。
種種原因之下，顏福慶決定放棄繼續(xù)在耶魯求學(xué)。按照胡美的說(shuō)法，他作出這個(gè)決定后，“好像是服了一劑補(bǔ)藥”。但是，命運(yùn)好像從來(lái)不以人的意志為轉(zhuǎn)移，冥冥之中，有時(shí)決定人的未來(lái)的并非主觀努力，而是不知何時(shí)何處出現(xiàn)的難得機(jī)遇。
感恩節(jié)晚上，他漫不經(jīng)心地逛著街，看著商店櫥窗。忽然，他聽(tīng)到一個(gè)美國(guó)朋友威廉斯（A. C. Wiliams）的聲音：“我正在找你?！蓖拐f(shuō)道：“在成為醫(yī)生之后，我希望你能到長(zhǎng)沙和胡美醫(yī)生一起工作。”
顏福慶告訴他，那已是不可能了，他決定下周坐船回上海。但是，這位美國(guó)朋友是辭絕不了的，他挽著顏福慶的胳膊，停下來(lái)喝了杯熱咖啡，直到深夜還在談?wù)撝P(guān)于長(zhǎng)沙的事。之后，顏福慶沒(méi)有去買(mǎi)回上海的船票，他最終同意畢業(yè)后去長(zhǎng)沙工作。這樣，他的生活費(fèi)與學(xué)費(fèi)不足的部分終于有了著落。事實(shí)上，顏福慶從這時(shí)候開(kāi)始變成了雅禮會(huì)的定向培養(yǎng)人員。
美國(guó)留學(xué)短短三年，曾經(jīng)幾乎放棄，但最終又堅(jiān)持了下來(lái)，不能不說(shuō)是有命運(yùn)的眷顧。人的一生，或許會(huì)有剎那的命運(yùn)之神眷顧，但唯有持之以恒的努力，才能讓他在異國(guó)土地上獲得難能可貴的榮譽(yù)，即耶魯大學(xué)醫(yī)學(xué)院的最高榮譽(yù)—優(yōu)秀博士畢業(yè)生。陪伴他度過(guò)美國(guó)三年留學(xué)生涯的，是堅(jiān)毅和隨時(shí)準(zhǔn)備與命運(yùn)之神和解的坦然。
長(zhǎng)沙17年，時(shí)間積累創(chuàng)造奇跡
1910年，顏福慶回到中國(guó)，加入當(dāng)時(shí)還不是很景氣、也不被當(dāng)?shù)厝苏J(rèn)可的雅禮醫(yī)院。雅禮醫(yī)院的創(chuàng)辦者是美國(guó)傳教士胡美醫(yī)生，胡美來(lái)長(zhǎng)沙整整五年，醫(yī)院卻始終只有他一位接受過(guò)現(xiàn)代醫(yī)學(xué)訓(xùn)練的醫(yī)生，直到顏福慶的到來(lái)。此時(shí)的顏福慶比我們現(xiàn)在八年制畢業(yè)的博士大兩歲，和5+5碩博連讀畢業(yè)的學(xué)生年齡一樣。胡美到碼頭迎接了他，胡美回憶道，“一位瘦瘦的中國(guó)年輕人，穿著一件厚厚的美式外衣，神采奕奕地走出跳板……從甲板走到碼頭，顏醫(yī)生看起來(lái)既屬于這個(gè)世界又與之不同?！边@是胡美第一次見(jiàn)到顏福慶時(shí)的印象。
我閱讀了顏福慶在1912年發(fā)表的關(guān)于中國(guó)長(zhǎng)沙當(dāng)?shù)蒯t(yī)療情況的論文（Report on the Health of Changsha for the Six Months of Ended，30 September 1911），可以發(fā)現(xiàn)，由于他的加入，醫(yī)院業(yè)務(wù)大幅增長(zhǎng)，治療的病種覆蓋面很廣。他在發(fā)表的國(guó)際論文中記錄，當(dāng)時(shí)長(zhǎng)沙公共衛(wèi)生條件堪憂，夏季腹瀉是主要疾病，寄生蟲(chóng)病特別是血吸蟲(chóng)病流行。胡美醫(yī)生回憶，顏醫(yī)生習(xí)慣用顯微鏡檢查蟲(chóng)卵來(lái)診斷寄生蟲(chóng)病。發(fā)熱性疾病中瘧疾是常見(jiàn)的類(lèi)型，當(dāng)時(shí)長(zhǎng)沙已經(jīng)用奎寧來(lái)治療瘧疾了。在公共衛(wèi)生方面，主要是結(jié)核病和梅毒，但是當(dāng)時(shí)大家對(duì)于預(yù)防的概念幾乎沒(méi)有，顏醫(yī)生就印刷傳單做宣傳。借助顏福慶發(fā)表的學(xué)術(shù)論文，也能明白他為什么逐漸把救治的目光轉(zhuǎn)向?qū)残l(wèi)生的關(guān)注。他關(guān)心的不僅僅是一個(gè)個(gè)需要他幫助的病人個(gè)體，更是看到了那些未能得到治療的人群。
1915年，他在《美國(guó)醫(yī)學(xué)會(huì)雜志》上發(fā)表了一篇論文，記錄了一例巨大腮腺纖維瘤切除手術(shù)。手術(shù)難度很大，要處理腫瘤包裹的神經(jīng)與動(dòng)脈，他對(duì)腫瘤做了全切，但是不得不犧牲腫瘤包裹的面神經(jīng)。看來(lái)，當(dāng)時(shí)他是什么刀都開(kāi)，堪稱(chēng)全科外科大夫。
其間非常著名的一個(gè)案例，是顏福慶給湖南省都督譚延闿診病，這與湘雅醫(yī)學(xué)專(zhuān)門(mén)學(xué)校的誕生直接相關(guān)—不經(jīng)意間，他為創(chuàng)建湘雅取得了政府的支持。
譚延闿突發(fā)高熱，遍訪名醫(yī)，體溫仍高達(dá)40℃。無(wú)奈，抱著試一試的心態(tài)請(qǐng)來(lái)了顏福慶。顏福慶只是簡(jiǎn)單測(cè)了體溫，詢問(wèn)了病史，開(kāi)了些西藥便告辭了。第二天，譚延闿的高熱居然退了。顏福慶借這個(gè)機(jī)會(huì)，向譚延闿提出在長(zhǎng)沙辦一所現(xiàn)代醫(yī)學(xué)院的申請(qǐng)。在當(dāng)時(shí)的中國(guó)，政府的撥款雖永遠(yuǎn)是不夠的，但征得政府的支持仍極其重要。
1914年，湘雅醫(yī)學(xué)專(zhuān)門(mén)學(xué)校在長(zhǎng)沙成立，32歲的顏福慶任校長(zhǎng)，胡美任教務(wù)長(zhǎng)，學(xué)校校舍采用中式建筑風(fēng)格，但內(nèi)部設(shè)計(jì)和功能卻是西式的。雖然學(xué)校創(chuàng)建得到教會(huì)支持，但是醫(yī)學(xué)院不設(shè)教堂，并限制宗教課程。這便是著名的湘雅醫(yī)學(xué)院的初創(chuàng)，日后與協(xié)和醫(yī)學(xué)院交相輝映，人稱(chēng)“北有協(xié)和，南有湘雅”?；I建湘雅醫(yī)學(xué)專(zhuān)門(mén)學(xué)校，顯示了顏福慶具有非凡的管理能力和溝通能力。日后他一直稱(chēng)，感謝創(chuàng)辦湘雅過(guò)程中各方給予的支持，沒(méi)有湘雅就沒(méi)有上醫(yī)。
早期的湘雅畢業(yè)生中，走出許多中國(guó)現(xiàn)代醫(yī)學(xué)領(lǐng)航人，有發(fā)現(xiàn)沙眼衣原體的湯飛凡，熱帶病學(xué)專(zhuān)家應(yīng)元岳，兒科學(xué)先驅(qū)高鏡朗等一批馳名中外的醫(yī)學(xué)大家。還有畢業(yè)于湘雅，曾任湘雅院長(zhǎng)，后在協(xié)和任教授，并任協(xié)和副校長(zhǎng)（1962年，張孝騫任副校長(zhǎng)時(shí)，協(xié)和已更名為中國(guó)醫(yī)科大學(xué)）的醫(yī)學(xué)泰斗張孝騫，同屆畢業(yè)的吳紹青教授更是我國(guó)防癆事業(yè)的先驅(qū)。
在長(zhǎng)沙行醫(yī)期間，他時(shí)時(shí)參加以外國(guó)人為主導(dǎo)的醫(yī)學(xué)會(huì)學(xué)術(shù)活動(dòng)，在這過(guò)程中產(chǎn)生了中國(guó)人自己掌握現(xiàn)代醫(yī)學(xué)傳播話語(yǔ)權(quán)的想法。他與當(dāng)時(shí)已經(jīng)赫赫有名的伍連德先生一起，籌謀創(chuàng)建中華醫(yī)學(xué)會(huì)。伍連德，在1910年找到東北鼠疫原因并進(jìn)行封城，發(fā)明伍氏口罩、建立方艙，最終消除中國(guó)東北鼠疫，在國(guó)際上奠定了中國(guó)防疫科學(xué)的地位。兩人牽頭建立了以華裔醫(yī)生為主的中華醫(yī)學(xué)會(huì)，由顏福慶任首任會(huì)長(zhǎng)。今天，這個(gè)創(chuàng)立于1915年的中華醫(yī)學(xué)會(huì)歷經(jīng)百余年滄桑，不斷發(fā)展壯大，目前已經(jīng)成為世界上規(guī)模最大的醫(yī)學(xué)會(huì)之一。顏福慶和伍連德先生在100多年前便有如此遠(yuǎn)見(jiàn)，引領(lǐng)中國(guó)現(xiàn)代醫(yī)學(xué)走向了快速發(fā)展的道路。
也是在這個(gè)時(shí)候，建立中國(guó)人自己醫(yī)學(xué)院的理想在他心中萌芽。成立于1927年的國(guó)人自辦的第一所國(guó)立高等醫(yī)學(xué)院?！虾ａt(yī)學(xué)院，校舍風(fēng)格與湘雅非常接近，形同姐妹。
念念不忘，必有回響
大革命時(shí)期的湖南，成為各種勢(shì)力角逐的中心，環(huán)境已經(jīng)不適合他繼續(xù)留下。1926年12月15日，顏福慶帶著妻兒倉(cāng)促離去，隨船同行的還有胡美和一些湘雅師生。此時(shí)45歲的他曾說(shuō)，“何去何從，我茫然無(wú)所適從?！辈坏貌徽f(shuō)，離開(kāi)湖南，雖然改變了顏福慶的人生軌跡，但也為他帶來(lái)了新的機(jī)遇。
離開(kāi)湖南后，顏福慶收到了北京協(xié)和醫(yī)學(xué)院的邀請(qǐng)。協(xié)和是美國(guó)洛克菲勒基金會(huì)資助創(chuàng)建的，他們?yōu)轭伕c特設(shè)了副院長(zhǎng)一職。但不久之后，國(guó)立第四中山大學(xué)校長(zhǎng)張乃燕即聘請(qǐng)顏福慶為醫(yī)學(xué)院院長(zhǎng)，由于他在協(xié)和的任期已經(jīng)開(kāi)始，只能暫委樂(lè)文照代理院長(zhǎng)一職。
顏福慶決意在上海創(chuàng)辦一所屬于中國(guó)人自己的醫(yī)學(xué)院，他最終的理想是建設(shè)一個(gè)集醫(yī)學(xué)院、醫(yī)院和研究院于一身的醫(yī)事中心。在一份創(chuàng)設(shè)上海醫(yī)科大學(xué)意見(jiàn)書(shū)中，他大聲疾呼：“醫(yī)學(xué)為民族強(qiáng)弱之根基，人類(lèi)存亡之關(guān)鍵?！?/p>
醫(yī)學(xué)院成立后，顏福慶馬不停蹄地希望建設(shè)醫(yī)學(xué)院配套的附屬醫(yī)院。苦于沒(méi)有資金，他到處“化緣”。終于，1937年，顏福慶用他籌措得來(lái)的100萬(wàn)銀元，以上海醫(yī)學(xué)院為中心，組建了包括第一實(shí)習(xí)醫(yī)院（即中國(guó)紅十字會(huì)第一醫(yī)院，今華山醫(yī)院）、中山醫(yī)院以及澄衷醫(yī)院（由顏福慶的圣約翰大學(xué)校友葉子衡捐贈(zèng)改建而成，今上海市肺科醫(yī)院）在內(nèi)的上海醫(yī)事中心。這是中國(guó)人自己建立的醫(yī)事中心，現(xiàn)已經(jīng)成為亞洲最重要的醫(yī)學(xué)中心之一，成為中國(guó)人的驕傲。至此，顏福慶實(shí)現(xiàn)了自己的人生理想，時(shí)年55歲。
中山醫(yī)院建院不久，上海淪陷，日軍侵占醫(yī)學(xué)院與中山醫(yī)院。顏福慶離開(kāi)上海，輾轉(zhuǎn)于重慶、貴州、云南等地，為抗戰(zhàn)中的醫(yī)療工作奔波。
1938年，他在《中華醫(yī)學(xué)雜志》發(fā)表了《戰(zhàn)時(shí)醫(yī)學(xué)教育問(wèn)題》一文，大力提倡要讓醫(yī)療力量為前方戰(zhàn)士和后方民眾服務(wù)，同時(shí)呼吁“同時(shí)一方面須多方設(shè)法，保留原有之教授人才學(xué)生及設(shè)備，以期于戰(zhàn)時(shí)終止后，藉以恢復(fù)固有之基礎(chǔ)?！睉?zhàn)爭(zhēng)對(duì)人是一場(chǎng)極大的考驗(yàn)，此時(shí)，他離開(kāi)日寇占領(lǐng)的上海，為戰(zhàn)時(shí)衛(wèi)生事業(yè)日夜操勞，但他對(duì)勝利抱有最堅(jiān)強(qiáng)之決心，在最艱苦的抗戰(zhàn)時(shí)期，他仍在呼吁，要為戰(zhàn)事終止后的醫(yī)學(xué)教育做好準(zhǔn)備。
顏福慶一介書(shū)生，憑一己之力，集國(guó)家與眾人之合力，打造了一所為百姓服務(wù)的醫(yī)院，戰(zhàn)時(shí)亦不忘為未來(lái)的醫(yī)學(xué)教育籌劃，堪稱(chēng)“能用眾力，則無(wú)敵于天下矣；能用眾智，則無(wú)畏于圣人矣”（《三國(guó)志 · 吳書(shū)》）。
落落千百載，人生幾知音
1949年，中華人民共和國(guó)成立，他滿心歡喜。從1927年的“何去何從，我茫然無(wú)所適從”，到1949年，他說(shuō)：共產(chǎn)黨是以勞動(dòng)人民的利益為前提的，把自己醫(yī)事中心的全部財(cái)產(chǎn)上交給國(guó)家管理，是最好的選擇。不僅如此，他還督促在美國(guó)留學(xué)的兒子與外孫女，盡早回國(guó)參加建設(shè)。1956年，顏福慶得到毛澤東主席的親切接見(jiàn)，被主席邀請(qǐng)?jiān)谥髻e位共進(jìn)晚餐，主席很感謝他當(dāng)年對(duì)夫人楊開(kāi)慧女士的免費(fèi)救治。顏福慶謙虛而誠(chéng)實(shí)地說(shuō)“不記得了”。主席感慨道：那時(shí)你是大院長(zhǎng)，我是名不見(jiàn)經(jīng)傳的年輕人。領(lǐng)袖與學(xué)者之間，一切都是那么自然、灑脫與淡定。
上海醫(yī)學(xué)院成立之時(shí)，便是中國(guó)最優(yōu)秀的醫(yī)學(xué)院之一。到了1956年，上海醫(yī)學(xué)院更以擁有16位一級(jí)教授，而位居全國(guó)醫(yī)學(xué)院校之首。20世紀(jì)50年代初，中央為了加強(qiáng)“大三線”建設(shè)，決定在重慶辦一所高水平的醫(yī)學(xué)院。這個(gè)艱巨的任務(wù)，落到了上醫(yī)頭上，同時(shí)意味著學(xué)校將整體搬到重慶，原校名將被取消。顏福慶幾乎使出了渾身解數(shù)，希望能夠?qū)⑸厢t(yī)保留在上海。但國(guó)家大策略已定，改變幾乎毫無(wú)可能。
上醫(yī)很幸運(yùn)，命運(yùn)之神再次眷顧了這所中國(guó)首家本土高等醫(yī)學(xué)院校。一個(gè)關(guān)鍵人物突然出現(xiàn)了，他就是陳同生，新四軍挺進(jìn)縱隊(duì)政治部副主任，著名電影《東進(jìn)序曲》中新四軍將領(lǐng)黃秉光的原型。1950年8月，他任華東局統(tǒng)戰(zhàn)部副部長(zhǎng)。1954年，華東局撤銷(xiāo)。1955年6月，他被任命為上海第一醫(yī)學(xué)院黨委書(shū)記兼院長(zhǎng)。
顏福慶（右）與陳同生（左）在交談
這一年，陳同生初到學(xué)院，就遇上了要求上海第一醫(yī)學(xué)院整體搬遷重慶并撤銷(xiāo)上海醫(yī)學(xué)院建制的問(wèn)題。顏福慶向陳同生懇切說(shuō)明了整體搬遷重慶的利弊。最后，在陳同生主持下，經(jīng)過(guò)黨委慎重考慮，最終向上級(jí)提供了“母子校”的方案，將上醫(yī)各教研組和醫(yī)院的負(fù)責(zé)人、學(xué)科帶頭人一分為二，第一把手去重慶，第二把手則留上海；反之，如第二把手去重慶，則第一把手留上海。我所工作的華山醫(yī)院院長(zhǎng)錢(qián)惪，也是我們感染科的學(xué)科帶頭人，就帶隊(duì)去重慶，出任重慶醫(yī)學(xué)院副院長(zhǎng)，陳同生自己兼任重慶醫(yī)學(xué)院院長(zhǎng)。這個(gè)方案最終需要中央批準(zhǔn)，陳同生最終找到周恩來(lái)總理，得到總理的理解和支持，中央最終同意上醫(yī)留在上海，抽調(diào)一部分精英到重慶建立新的學(xué)院，即現(xiàn)在的重慶醫(yī)科大學(xué)。
其時(shí)，中華人民共和國(guó)剛成立不久，“大三線”建設(shè)如此重要，鮮有領(lǐng)導(dǎo)愿意為遷校計(jì)劃的改變來(lái)承擔(dān)責(zé)任。我對(duì)陳同生院長(zhǎng)這樣的黨的優(yōu)秀領(lǐng)導(dǎo)干部，一直心存敬仰與欽佩。他當(dāng)時(shí)如此尊重、支持、落實(shí)顏福慶先生的想法，是我黨高級(jí)干部與知識(shí)分子之間肝膽相照的最好范例。
非常遺憾，我到上醫(yī)的時(shí)候，兩位前輩均已離開(kāi)，我沒(méi)有親眼見(jiàn)過(guò)他們。但我的老師們見(jiàn)過(guò)。據(jù)翁心華老師回憶，求學(xué)期間，顏福慶先生常操著一口帶上海腔的普通話給大家作演講，聽(tīng)得不是很清楚，好像也不是很煽情和富有感染力，倒是當(dāng)時(shí)擔(dān)任上醫(yī)院長(zhǎng)的陳同生，似乎講話更有激情，才華橫溢，令人印象深刻。這樣富有魅力的黨的領(lǐng)導(dǎo)干部，團(tuán)結(jié)了黨內(nèi)外一切力量，帶領(lǐng)上醫(yī)在中華人民共和國(guó)成立后進(jìn)入快速發(fā)展期，躋身國(guó)內(nèi)外著名醫(yī)學(xué)院校之列，也為后續(xù)全國(guó)的醫(yī)學(xué)院校建設(shè)輸送了大量人才。
不能不說(shuō)，陳同生院長(zhǎng)對(duì)我國(guó)醫(yī)學(xué)教育事業(yè)發(fā)展，特別是上醫(yī)的發(fā)展，作出了卓越的貢獻(xiàn)。為顏福慶老院長(zhǎng)此時(shí)能夠遇見(jiàn)這樣的知音感到慶幸。
吾心自有光明月，人生達(dá)命自灑落
當(dāng)然，命運(yùn)之神不會(huì)一直眷顧。在歷史的大潮中，個(gè)體終究只是一朵浪花，甚至只是一個(gè)泡沫，或許微不足道，但對(duì)待命運(yùn)的態(tài)度，仍然可以如顏福慶老院長(zhǎng)那樣不失尊嚴(yán)，令人肅然起敬。
1966年，84歲的顏福慶，面臨了一生最沉重的痛苦。這時(shí)候，再?zèng)]有人可以幫到他了。他6歲喪父，有伯父支持了他；他在南非礦井，有耶魯大學(xué)呼喚了他；他不能負(fù)擔(dān)學(xué)費(fèi)在紐黑文街頭準(zhǔn)備放棄深造回國(guó)的時(shí)候，雅禮會(huì)支持了他；在長(zhǎng)沙要辦醫(yī)學(xué)院，恰恰治好了譚延闿都督的病，得到了政府的支持；1927年逃離長(zhǎng)沙的時(shí)候茫然無(wú)所適從，北京協(xié)和給了他副院長(zhǎng)的職位；籌辦上海中山醫(yī)院，宋慶齡的母親倪桂珍去世，宋氏家族捐獻(xiàn)了喪事的所有禮金，帶動(dòng)了整個(gè)社會(huì)的捐贈(zèng)；1956年上海醫(yī)學(xué)院西遷，陳同生出任院長(zhǎng)與黨委書(shū)記，支持他保留了上醫(yī)。但是這一次，顏福慶不得不獨(dú)自面對(duì)命運(yùn)的打擊。
這一年，他在自己創(chuàng)建的校園里，默默承受著多舛的命運(yùn)。
1970年11月29日，顏福慶在寒冬中安靜地離開(kāi)了人世。
保持醫(yī)生的榮譽(yù)與尊嚴(yán)——這是他1916年在中華醫(yī)學(xué)會(huì)第一次會(huì)長(zhǎng)致辭時(shí)對(duì)全體中國(guó)醫(yī)生提出的要求。這份高貴的信念，支撐著顏福慶度過(guò)了他一生所有的創(chuàng)業(yè)艱難歷程。即使面對(duì)厄運(yùn)，年邁的顏福慶依然不屈不撓、不卑不亢，保持作為一個(gè)醫(yī)生的全部尊嚴(yán)，作為一個(gè)大寫(xiě)的人的尊嚴(yán)。
結(jié) 語(yǔ)
今年，是顏福慶先生誕辰140周年，也是他創(chuàng)建的上海醫(yī)學(xué)院建院95周年?；谒麑?duì)中國(guó)現(xiàn)代醫(yī)學(xué)的卓越貢獻(xiàn)，給予他怎樣的贊譽(yù)都不過(guò)分。但他留給我們更為寶貴的，是一生坦蕩純粹、與命運(yùn)共舞的胸懷，無(wú)論命運(yùn)之神眷顧也好、捉弄也罷，不以物喜、不以己悲，自始至終奉行為人群服務(wù)的精神。
中國(guó)的醫(yī)生需要哪些精神？我向來(lái)以為，醫(yī)生首先需要精英精神，因?yàn)槊鎸?duì)的是生命，必須精益求精。在中國(guó)，醫(yī)生還需要大眾精神，落地扎根服務(wù)大眾，是救死扶傷的擔(dān)當(dāng)，也是中國(guó)醫(yī)生永遠(yuǎn)的使命。近年華夏大地上的這場(chǎng)抗疫戰(zhàn)，便是中國(guó)醫(yī)生體現(xiàn)精英精神、大眾精神最好的戰(zhàn)場(chǎng)。
顏福慶先生，一個(gè)普通的中國(guó)醫(yī)者，未見(jiàn)有驚天動(dòng)地的壯舉和氣魄，但孜孜矻矻所做的一切，始終都是為國(guó)為民，乃是真正的俠之大者。如同他的先祖，“一簞食，一瓢飲，在陋巷，人不堪其憂，回也不改其樂(lè)?！?/p>
顏福慶的生命之光，不灼不黯，就這樣徐徐地、溫暖地一直照到了2022年……
本文來(lái)源：《福佑人群 顏風(fēng)長(zhǎng)慶：顏福慶教授誕辰140周年紀(jì)念文集》。作者張文宏，系復(fù)旦大學(xué)附屬華山醫(yī)院感染科主任、國(guó)家傳染病醫(yī)學(xué)中心主任。
