“這就是您的實驗室？”“不是我的實驗室，是我們的實驗室！”近日，在南京大學科技館4樓，媒體對九三學社中央顧問、中科院院士閔乃本的貼身采訪這樣開場。“我們的實驗室不足50平方米，72歲的閔乃本神采奕奕，現(xiàn)場講解激光實驗演示：伴隨著輕微的“嗤嗤”聲，固體激光器發(fā)出的激光，經(jīng)過一個“盒子”后，在半米外的白板上投下了紅、綠、藍3種顏色的光團。“盒子中最核心的材料是一塊‘介電體超晶格’。通常，一臺激光器只能發(fā)出一種顏色和波長的激光，而憑借介電體超晶格，則可以將一種顏色和波長的激光轉(zhuǎn)換成紅、綠、藍3種顏色和波長的激光。”閔乃本介紹。今年年初，憑借“介電體超晶格”這一成果，閔乃本和他的團隊獲得2006年度國家自然科學一等獎。 這不是一束普通的“三色光”。為了追尋它，閔乃本和他的團隊整整花了19年。

“絕不可將成員成果據(jù)為己有”

在追尋“三色光”的過程中，“我們”的身影無時不在。 “這一項目從提出基本概念、建立基本理論、證實基本效應到最終研制成功全新的原型器件，歷經(jīng)19年。”閔乃本說，這不是1個人能完成的，也不是得獎的這5個人（閔乃本、朱永元、祝世寧、陸亞林、陸延青）完成的。許多名字沒有寫進證書的人，也都是貢獻者。

在這一學術團隊中，閔乃本是靈魂人物。1986年，決定做這一課題的閔乃本已49歲。在他的帶領下，朱永元、王牧、祝世寧等青年學者先后加入這個團隊。“建設團隊，要讓大家嘗到合作的甜頭，也要提倡學會正確估計合作者的貢獻。”閔乃本說，“學術領導人絕不可將成員的成果據(jù)為己有，否則人家就會拂袖而去。在我們的團隊里，如果工作主要是由研究生完成的，在發(fā)表論文時研究生也能排名第一，這使他們感到所取得的成果首先是他們自己的，同時又是團隊的。這樣就能增強團隊的凝聚力。” 作為學術領導人，“安軍心”是一件大事。上世紀90年代初，課題組研究受挫，加之當時待遇不高，穩(wěn)定隊伍成為頭等大事。有一次去北京開會，他偶然認識了企業(yè)家吳思偉，閔乃本表達了對“下海”風吹散基礎科學研究隊伍的憂慮。臨別前，深受打動的吳思偉表示愿無償為改善青年研究人員的生活條件提供一筆資助。后來，閔乃本利用這筆資助設立了“克力獎研金”，獲獎者每月可獲1000元補貼，這比他當時的工資還要高，這起到了安定“軍心”的作用。

“屢試屢敗，最苦悶的兩年”

回首這次學術“遠征”，閔乃本念念不忘的是“走麥城”的那段時光。 1986年，閔乃本考慮提出介電體超晶格的概念。經(jīng)過2至3年的探索，閔乃本和他的學生建立了準周期超晶格多重準位相匹配理論，預言“一塊準周期的介電體超晶格有可能將一種顏色激光同時轉(zhuǎn)換成三四種顏色的激光。”當時還沒有實驗結(jié)果，他們不敢下定論，但這一理論預言已讓他們興奮不已。

“大家沒想到，這項研究成果于1990年在國際學術刊物發(fā)表后，并未引起學術界的重視。剛開始，我心里很不是滋味，后來終于想通了：一個理論要得到國際上的承認，沒有實驗的驗證不行！”閔乃本說，“我們于是下定決心要制備出準周期介電體超晶格，但我們屢試屢敗，總找不到突破口，這是19年中最為苦悶的時候，可以說是整天坐立不安。”“坐立不安”之時，往往也是“柳暗花明”之際。1992年，閔乃本到香港中文大學訪問。有一天，忽然看到一篇報道說日本科學家利用半導體平面工藝制成了周期結(jié)構光波導，實現(xiàn)了激光倍頻。這個想法一下觸發(fā)了閔乃本的靈感。閔乃本趕緊把這篇文章傳回國內(nèi)，課題組終于用兩年多的時間成功地發(fā)展出一種室溫圖案極化制備介電體超晶格的新技術。1996年，課題組制備出了同時能出兩種顏色激光的準周期介電體超晶格，并成功用實驗驗證了他們建立的相關理論。這項工作發(fā)表在世界級學術刊物《科學》上，引起廣泛重視，入選科技部1998年度我國基礎研究10大新聞。

“19年的努力使得這類材料從冷門變成國際熱門領域，使得在光電子學、聲電子學、材料科學的交叉領域中誕生了稱之為‘疇工程學’的新生學科。”閔乃本介紹，這項基礎性研究為全固態(tài)激光技術提供了新原理、為微波器件和材料的設計、超聲器件和材料的設計和制備開拓了新途徑，還在原理上為新型拉曼激光器、新型激光醫(yī)療器械、量子通訊的新光源設計提供了新原理。

一群“孺子牛”的追求

南京大學田家炳樓前，安放著著名的《孺子牛》雕塑。這是一頭瘦骨嶙峋、頑強前驅(qū)的老牛，雕塑碑座上，鐫刻著著名雕刻家熊秉明先生的題詞—— “仁者看見它鞠躬盡瘁的奉獻，勇者看見它倔強不屈的奮起，智者看見它低下前蹄讓牧童騎上，邁向待耕的大地，稱它為‘孺子牛’。它是中華民族的牛，它是忍辱負重的牛，它是任重道遠的牛。”時常從雕塑旁走過的閔乃本和他的團隊，正是一群這樣的“孺子牛”。

1955年，出生于江蘇如皋的閔乃本考取南京大學物理系，開始了自己的學術生涯。在隨后的歲月里，閔乃本一度頭頂“白專道路”大帽子奮筆疾書，也曾在一家5口共住的18平方米的“書房”兼“臥室”中攤開書本，甚至還因食品短缺造成胃下垂達8厘米…… 1982年到1984年，閔乃本應邀以訪問學者的身份去美國猶他大學進行合作研究。在那里，他修正了晶體生長的“杰克遜理論”，成功解釋了晶面熱致粗糙化的難題，在第七屆國際晶體生長會議上被譽為“近10年來晶體生長領域最好的研究成果”，并因此獲得美國猶他大學和黑格斯飛彈公司聯(lián)合設立的“大力神”獎。美國方面提出要與他簽10年工作合同，勸他留在美國繼續(xù)研究。面對這個機會，閔乃本沒有心動，按期歸國。

常年做科學工作，沒有鐘點，沒有假期，沒有周末，在一般人眼里非常之苦。在閔乃本的團隊里，沒有人規(guī)定什么時候上班、什么時候下班，但每一位成員吃完晚飯都會自覺趕到實驗室，直到晚上十一二點才離開，大家已習以為常，以此為樂。更令人難以想象的是，今年2月獲大獎至今，課題組成員還沒有聚在一起好好慶祝一下。

“自古以來，中國知識分子畢生最大的追求，就是能將自己的知識貢獻給祖國和人民。”獲獎后，閔乃本在九三學社中央舉辦的報告會上袒露心跡，“我童年時代，正值日寇侵略我國，山河破碎，幼小的心靈萌生了振興中華的理念?，F(xiàn)在國泰民安，中國知識分子迎來了振興中華、實現(xiàn)理想的最佳年代。我和我的團隊正處于這樣的時代，感到十分幸福。我們將努力做好本職工作，報效祖國和人民。”