密碼:

張力日記


5月17日 晴、雨

災(zāi)難一旦來臨,至為重要的是,一切當(dāng)以生命為重,放下分心之事,全力以赴,與受災(zāi)者分擔(dān)痛苦,共擔(dān)責(zé)任。滿載18位重慶市心理救助專業(yè)人士的汽車在成渝高速公路上飛馳,奔赴5•12汶川大地震后災(zāi)民集中臨時(shí)安置地——綿陽市九洲體育館,實(shí)施災(zāi)民心理援助計(jì)劃。這是重慶市婦聯(lián)首批派出的赴地震災(zāi)區(qū)進(jìn)行心理危機(jī)干預(yù)的隊(duì)伍,援助對(duì)象主要以婦女兒童為主。

車窗外掠過的滿是掛著支援災(zāi)區(qū)抗震救災(zāi)橫幅的車輛。車輪在飛旋,我的心情也顯得特別沉重,不由得使我想起臨行前的情景。為響應(yīng)九三學(xué)社中央與九三學(xué)社重慶市委關(guān)于我社社員應(yīng)積極投入抗震救災(zāi)工作中的指示,昨天,我打電話給北碚區(qū)婦聯(lián)玉珍副主席,報(bào)名參加重慶市婦聯(lián)組織的到災(zāi)區(qū)進(jìn)行心理援助的工作隊(duì),很快就有了回話,通知我馬上準(zhǔn)備,第二天就起程。晚上,區(qū)政協(xié)貴銀主席、心品秘書長(zhǎng)、春艷、鮮敏主任等在北碚“家全居”為我是北碚區(qū)政協(xié)委員出征壯行,大家飲了一點(diǎn)紅酒,可能是為了放松我的心情,而貴銀主席看似平靜的外表卻掩飾不了他焦灼不安的心。他知道汶川地震后,成千上萬的災(zāi)民處于驚恐不安和焦慮困惑之中,災(zāi)民心理救援刻不容緩,而災(zāi)后條件又十分艱苦,心理救援任務(wù)相當(dāng)艱巨。席間,貴銀主席舉杯站起來,向我敬酒,囑托我說:“你們一行通過開展科學(xué)、有效的心理求助工作,為災(zāi)民搭起匯集愛心和溫暖的方舟,請(qǐng)一定帶去北碚政協(xié)人對(duì)災(zāi)民同胞親切的問候。”主席的話擲地有聲,我深知它的分量。我仔細(xì)地觀察了在場(chǎng)各位親切而又熟悉的領(lǐng)導(dǎo)與朋友,心品秘書長(zhǎng)還是那么客氣,春艷主任還是象往常一樣,隨時(shí)拿著一個(gè)筆記本在記錄,在思考……為了保證隨時(shí)能和區(qū)政協(xié)聯(lián)系,春艷跑回家里另取了一個(gè)手機(jī)給我備用。我出征的消息是鮮敏用電話告訴貴銀主席的,他當(dāng)即放下手上正在調(diào)研的課題,趕回辦公室。

車內(nèi),咨詢師們商談救助方案的熱烈討論把我從深思中喚回。大家商定,到達(dá)九洲體育館后,首先對(duì)全場(chǎng)2萬余名災(zāi)民進(jìn)行情緒和認(rèn)知的評(píng)估,然后有針對(duì)性開展團(tuán)體輔導(dǎo)與個(gè)體咨詢,開展災(zāi)后心理健康宣傳,發(fā)放震后心理自助資料,建立災(zāi)后婦女兒童心理支持系統(tǒng)……

經(jīng)過大約5小時(shí)的行程,我們順利到達(dá)了綿陽九洲體育館。九洲體育館是實(shí)行交通管制的,我們是憑著重慶市紅十字會(huì)出據(jù)的證明才得以一路免費(fèi)通行的。

一到九洲體育館,我們就挨著災(zāi)民搭好帶去的帳蓬,稍吃了點(diǎn)餅干和水,就開了預(yù)備會(huì),然后帶著資料去現(xiàn)場(chǎng)??吹阶≡诰胖摅w育館核心區(qū)的災(zāi)民在經(jīng)歷了一場(chǎng)生死劫難之后,他們中大多數(shù)人平靜地躺在地鋪上休息,真不忍打擾他們。在一個(gè)光線較為昏暗的地方,我看到兩個(gè)女孩相對(duì)而泣,急忙蹲下身去了解,經(jīng)過仔細(xì)詢問,才知他們的父親已經(jīng)在地震中死亡,而她們至今都不相信這是事實(shí),總是不斷期待奇跡的出現(xiàn),卻一次一次地失望。聽完她們的傾述后,我盡力安慰她們,鼓勵(lì)她們逐漸地面對(duì)現(xiàn)實(shí)。在我們交談過程中,她們的母親過來了,這是一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的婦女,她忍著傷痛,鼓勵(lì)孩子們站起來,并向我致謝。離開兩個(gè)女孩后,一個(gè)跪在老人身邊默默流淚的中年男子又進(jìn)入了我的視野,我靠近他輕聲問:“現(xiàn)在是什么事讓你這樣傷痛呢?這個(gè)老人是您的什么人?”他說:“這是我父親,已經(jīng)幾天沒有吃喝,不知今晚能否挺過得去,如果爸爸死了,我也不活了!”我急忙蹲下身子,憑著自己曾經(jīng)當(dāng)過醫(yī)生的經(jīng)驗(yàn),對(duì)老人進(jìn)行了簡(jiǎn)單的檢查,發(fā)現(xiàn)他的呼吸、脈博、心跳都很快,我趕緊囑咐中年男子找來場(chǎng)館的工作人員,送老人去醫(yī)院治療。

晚上11點(diǎn)多鐘,就在我們的帳蓬邊,由澳門同胞援建、以災(zāi)區(qū)學(xué)生心理援助為主的“九洲帳蓬學(xué)校”開始搭建。

當(dāng)晚,綿陽市委辦公廳副主任鄧輝來看望我們一行,我把區(qū)政協(xié)給我此行的600元生活補(bǔ)助費(fèi)通過鄧主任直接捐獻(xiàn)給了災(zāi)區(qū),鄧主任還與貴銀主席通了電話,對(duì)北碚區(qū)政協(xié)表示感謝。

回到帳篷,已是深夜,雨開始嘩嘩地下了起來,帳蓬外很快有了積水,地面突然晃了起來,此時(shí),已經(jīng)躺下的災(zāi)民箭一般地向外沖了出去。經(jīng)歷過地震恐嚇的他們,尤如驚弓之鳥,反應(yīng)過度??磥恚瑸?zāi)民的心理救助將是一個(gè)漫長(zhǎng)持久的過程。

5月18日 晴

凌晨1點(diǎn)過,我坐在帳篷里,仍無法入眠,借著帳篷外搭建學(xué)校的余光,我開始記日記。春艷主任1點(diǎn)鐘以前發(fā)來短信,由于信號(hào)的原因,回了三次都失敗了,我知道他們牽掛著我,更牽掛著災(zāi)民。天剛微微亮,我被災(zāi)民們洗漱的聲音驚醒,翻身起來,來到昨晚生病的老爺爺那里。他的孫子說,爺爺凌晨3點(diǎn)鐘從醫(yī)院回來,現(xiàn)在好多了??匆娎先艘寻卜€(wěn)入睡,我的心情也有了些許放松。當(dāng)我正準(zhǔn)備吩咐老人的孫子時(shí),才發(fā)現(xiàn)自己的嗓子很疼,大概是昨天晚上受涼感冒了。天亮后,我們一行又開晨會(huì)總結(jié)昨晚的工作,研究今天的任務(wù)了。

今天,我們工作的重點(diǎn)是對(duì)災(zāi)民的認(rèn)知改進(jìn)。繼續(xù)傾聽他們的訴說和感受,要根據(jù)他們焦慮、悲傷、迷惘、無助、自責(zé)等不同情緒進(jìn)行安撫,讓他們情緒逐步趨于穩(wěn)定。當(dāng)天,我們還決定在九洲體育館做幾面“心愿墻”,把我們帶去的彩紙和彩筆拿出來,讓孩子們?cè)趬ι媳M情地傾述,表達(dá)感情。孩子們首先寫下:“祖國媽媽,我愛你”、“我們不哭”、“我們堅(jiān)強(qiáng)”、“爸爸媽媽我想念你們。”……

孩子們?cè)?ldquo;心愿墻”不停地寫著,我又開始了一天的巡查。一個(gè)老奶奶帶著兩個(gè)孫女坐在地上,其中一個(gè)穿著紅衣服的女孩望著我笑,我感到既高又驚訝,女孩告訴我,她叫張順萍,今年10歲,旁邊是她的妹妹,今年9歲,她們都是從北川過來的。在重大災(zāi)難面前孩子們還有這樣的微笑,真讓人感到欣慰。于是,我趕忙把她們拉到身邊,從包里取出貴銀主席臨別時(shí)送的一支小紅花,轉(zhuǎn)送給這兩個(gè)孩子,她們都非常高興,張順萍還在自己的膝蓋上給貴銀主席寫信:“王爺爺,你送給我們的禮物已經(jīng)收到了,謝謝你,我們一定會(huì)好好學(xué)習(xí),好好長(zhǎng)大,好好生活,祝王爺爺及北碚區(qū)政協(xié)的爺爺、奶奶、叔叔、阿姨身體健康,工作順利!謝謝你們。”轉(zhuǎn)過身來,我看到幾個(gè)災(zāi)民在一起悄悄說著什么,他們都神情悲觀,我關(guān)切地詢問他們?yōu)槭裁础=?jīng)過了解后才知道,一個(gè)災(zāi)民的女兒、孫子都在地震中死去,還有一個(gè)孫子和一個(gè)孫女不知下落,他們埋怨政府救災(zāi)行動(dòng)慢,希望活要見人,死要見尸。我明白這是通常出現(xiàn)的震后心理反應(yīng)。經(jīng)過耐心地勸導(dǎo),他們的情緒穩(wěn)定了下來??匆姮F(xiàn)場(chǎng)一群群的孩子,我突然萌生了在災(zāi)民中招募小小志愿者的想法,讓災(zāi)區(qū)中的孩子去給長(zhǎng)輩做工作,既幫助了自己,對(duì)大人們又有極好的鼓勵(lì)作用。于是,我把張建、王云華、王遠(yuǎn)菊、張文昭、張燕5個(gè)孩子邀在一起,和他們齊聲誦讀我們帶去的心理輔導(dǎo)資料——“我們?cè)鯓訋椭约?rdquo;,孩子們誦讀的聲音引起了很多災(zāi)民的圍觀,他們認(rèn)真地傾聽,并不是時(shí)投來贊許的目光。孩子們的積極性不斷高漲,小小志愿者的隊(duì)伍也不斷擴(kuò)大,我把孩子們分散到災(zāi)民中去宣讀,使他們通過助人達(dá)到自助。當(dāng)天,在場(chǎng)的《重慶時(shí)代信報(bào)》的祝記者還給我們拍了很多照片。

今天,九洲帳蓬學(xué)校已經(jīng)建成。上午,玉珍主席代表北碚區(qū)婦聯(lián)打來電話慰問與了解情況。她溫柔的話語透出關(guān)切與憂慮。晚上11點(diǎn)鐘過,春艷主任也打來電話詢問今天的救助情況,電話那頭,她的聲音明顯聽得出有些哽咽,一問才知道,原來她是被中央電視臺(tái)的“賑災(zāi)晚會(huì)”感動(dòng)了。

5月19日 晴

今天是全國哀悼日的第一天。零點(diǎn),我來到九洲體育館國旗臺(tái)下,國旗緩緩地降到半空,我低下頭,默默地為地震中的死難者志哀。

我們昨天招募的小小志愿者隊(duì)伍今天繼續(xù)擴(kuò)大。早晨,孩子們聚在一起,要求分配任務(wù)給他們。心愿墻上,孩子們繼續(xù)寫、繼續(xù)畫,劉志勇小朋友還在我的筆記本上寫下:“我希望能交更多的朋友。”并把他的QQ號(hào)留給了我。劉志揚(yáng)小朋友寫到:“我的心愿是想世界上的人都能園夢(mèng)。”這時(shí),一個(gè)小志愿者帶來一個(gè)中年婦女,說是要找心理醫(yī)生,我快步迎了上去。中年婦女說,她想為在北川一中高二年級(jí)讀書的侄女何琴請(qǐng)求心理醫(yī)生幫助。她介紹說:“何琴上高中時(shí),是以全縣第一名的成績(jī)被錄取的,這次她與同班同學(xué)同埋了十二個(gè)小時(shí),她身邊的六個(gè)同學(xué)都死了,而自己僥幸生還。可現(xiàn)在她面臨巨大的心理壓力,只要一閉上眼睛,就看見了死去的同學(xué),常常噩夢(mèng)連連,每次睡覺后不到一個(gè)小時(shí),就會(huì)突然大叫,就連病床一動(dòng)都以為是地震。”我立即找來同行的兩名咨詢師,一起趕往綿陽市第三人民醫(yī)院看望何琴,在醫(yī)院門口的花店里,我買了一大把鮮花送去。何琴流著淚訴說她的傷痛,她鄰床的另外一個(gè)女孩,與何琴同歲、同在一個(gè)教學(xué)樓上學(xué),地震中她們倆的手和腳都被嚴(yán)重壓傷,病床上的她們受傷的肢體可見到暴露在外的血管與神經(jīng),我輕輕為她們擦去臉上的淚水,輕聲地安慰她們,請(qǐng)她們和我一起說:“在任何時(shí)候,任何地方,我會(huì)越來越好。” 以此讓她們給自己良好的心理暗示。稍后,我為她們做放松催眠治療,看見兩個(gè)孩子含著眼淚漸漸的放松、入睡后,我才悄悄地退出了病房。在醫(yī)院,像何琴這樣急需心理醫(yī)生幫助的孩子還有很多,我為此十分擔(dān)憂,單憑我們幾個(gè)志愿者的力量實(shí)在是太單薄了。孩子中有的終身殘廢,有的失去了親人、同學(xué)和朋友,每個(gè)人都經(jīng)歷了地震的恐怖和血淋淋的場(chǎng)面。雖然很多孩子暫時(shí)表面上還很堅(jiān)強(qiáng),但在內(nèi)心深處,他們還沒有擺脫地震遺留下來的恐懼,每個(gè)人都有著心理上的嚴(yán)重創(chuàng)傷。當(dāng)我從報(bào)紙上得知全國各地的心理專家正趕往災(zāi)區(qū)各個(gè)地方,陸續(xù)開展心理援助時(shí),我的心又有了些許安慰。中午,我還未來得及吃點(diǎn)東西,從醫(yī)院趕回九洲體育場(chǎng),離舉國哀悼的時(shí)間只差兩分鐘了,全場(chǎng)的工作人員、志愿者和災(zāi)民們已經(jīng)站在國旗臺(tái)周圍。我從各個(gè)角度拍了一組照片,哀悼完畢,我們隊(duì)做了一場(chǎng)團(tuán)體輔導(dǎo),孩子們感恩的歌聲吸引了很多媒體的關(guān)注。重慶廣播電臺(tái)的編導(dǎo)找到我,希望今天晚上去他們抗災(zāi)前方報(bào)道組,為大家做一個(gè)小時(shí)的現(xiàn)場(chǎng)直播節(jié)目,我欣然接受了任務(wù)。下午,我進(jìn)入了九洲體育場(chǎng)的核心區(qū),這里大多是與家人失去聯(lián)系的孩子和老人,我環(huán)視了一下大廳,大部分孩子今天已去九洲帳蓬學(xué)校上課了,只有少數(shù)的孩子留在這里,我向一個(gè)正在看書的男孩走去,他表情淡漠,語言很少,我試圖和他多說說話,多作一些溝通,但孩子大多數(shù)時(shí)間都沉默以對(duì),他只告訴我,叫魏磊,今年14歲,是安縣西苑中學(xué)的學(xué)生,至今他與家人沒有聯(lián)系上。畢竟這些孩子有可能永遠(yuǎn)都見不到自己的父母了,他們以后該如何面對(duì)生活?我在心里默默地為他們祈禱,愿他們一路走好。

母嬰室也設(shè)在核心區(qū)里。大家給一個(gè)剛出生18天的嬰兒取名叫“震生”。孩子的媽媽告訴我,孩子的父親今天回老家去了,想先看看家里的情況,有可能的話,他們要盡快趕回去重建家園。

今天是我們到達(dá)抗災(zāi)第一線的第三天,晚上又出現(xiàn)了余震,明顯感到地面在晃動(dòng)。按照計(jì)劃,我們確定明天返程,由第二批心理援助隊(duì)接替我們。明天上午,我們將做簡(jiǎn)短的告別儀式。晚上,我們盡可能考慮到告別儀式的細(xì)節(jié),尤其考慮到孩子的心理承受能力,以減輕他們分別時(shí)的焦慮。

作為一名心理危機(jī)干預(yù)工作者,能夠親臨地震災(zāi)區(qū)對(duì)災(zāi)民進(jìn)行心理救助是一件十分幸運(yùn)的事,我為此感到自豪,我將把這段具有特殊歷史意義的經(jīng)歷永遠(yuǎn)珍藏在我的心中。

(作者:九三學(xué)社重慶市北碚區(qū)委副主委、心理咨詢師張力)