聽到四川大地震的消息是5月12日下午四點(diǎn)半，當(dāng)時(shí)我正在例行查房。“大地震”對每一個(gè)唐山人都是一個(gè)強(qiáng)烈的刺激。在唐山市人民醫(yī)院立即啟動(dòng)應(yīng)急預(yù)案并緊急召開應(yīng)急小隊(duì)會(huì)議時(shí)，我第一個(gè)向院領(lǐng)導(dǎo)提出志愿加入搶救醫(yī)療隊(duì)支援災(zāi)區(qū)的請求，同時(shí)把這個(gè)決定告訴了姐姐。32年前，健康、美麗的姐姐原本準(zhǔn)備組建一個(gè)溫暖幸福的家庭，是地震使她終生殘疾，喪失了作為一個(gè)健康人應(yīng)有的幸福，成為親人心中永遠(yuǎn)的痛！但是黨和政府及人民給予了她應(yīng)有的關(guān)懷，使她的余生無憂無慮，感到無比溫暖。每到7月28日大地震紀(jì)念日，她都會(huì)一遍一遍地告訴我們及我們的子女地震的慘痛和遼寧興城解放軍醫(yī)院醫(yī)護(hù)人員、群眾對她那親人般的關(guān)懷以及當(dāng)?shù)卣嗄耆缫蝗諏λ木馁狆B(yǎng)，并囑托我們：沒有黨和全國人民就沒有她現(xiàn)在的幸福，一定要聽黨的話，好好工作，多做善事，報(bào)答黨和人民。姐姐知道情況后，全力支持我去災(zāi)區(qū)并主動(dòng)承擔(dān)做母親的思想工作。臨行前姐姐哭著跟我說：長江，替姐姐去報(bào)恩吧！

想當(dāng)年我上醫(yī)學(xué)院，后來當(dāng)了一名骨科醫(yī)生，總在天真地想：好好學(xué)習(xí)、鉆研，以后給姐姐治病，讓她重新站起來。盡管自己也知道過了這么長時(shí)間已經(jīng)是不可能的了，但是留在我心中的遺憾和痛始終縈繞在心頭：姐姐說知道地震腰被砸了，但直到上軍用飛機(jī)前，雙腿還是能活動(dòng)、有知覺的。如果早一點(diǎn)手術(shù)，如果當(dāng)時(shí)的醫(yī)療條件再好一些，或許姐姐不會(huì)是這樣。帶著這樣的心結(jié)，帶著姐姐和我們?nèi)覉?bào)恩的心，帶著700多萬唐山人和廣大醫(yī)護(hù)人員的重托，我隨唐山醫(yī)療隊(duì)登上了南下的飛機(jī)。

一路上，焦急的心恨不能飛機(jī)飛得快些、再快些，汽車開得快些、再快些。進(jìn)入重災(zāi)區(qū)，沿途那么多感人淚下的場面，重重地撞擊著我的心靈，也使我理解了父親在陪姐姐治療后回家時(shí)，30里路一路訴說一路哭的情形了，也對中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的社會(huì)主義社會(huì)的溫暖、仁愛有了更深的體會(huì)：上飛機(jī)，乘務(wù)員和群眾會(huì)主動(dòng)讓醫(yī)療隊(duì)先走；用餐，所有人會(huì)優(yōu)先讓醫(yī)療隊(duì)先吃；路遇堵車，會(huì)有群眾自發(fā)疏通道路讓我們先行。

到了災(zāi)區(qū)醫(yī)院，我們快速與院方接洽后迅速進(jìn)入骨科病房。這里住著170多名震后骨科病人，在該院林主任的陪同下首先進(jìn)行查房?？吹揭?yàn)椴∪吮宦?、轉(zhuǎn)運(yùn)時(shí)間較長，傷口污染嚴(yán)重，想到不立即手術(shù)清理，會(huì)造成更多的截肢、截癱，甚至危及生命，我再也查不下去了，留下一組人查房，立即參加了手術(shù)。為了不讓健康、善良、美麗的姐姐的悲劇重演，我們抓緊時(shí)間工作，一天半時(shí)間我做了11臺(tái)手術(shù)，但焦急的心恨不得再多生幾只手，時(shí)間過的再慢一點(diǎn)，現(xiàn)在時(shí)間就是生命，就是患者的肢體功能。5月16日上午，終于做完了最后一臺(tái)急需處理的手術(shù)，終于可以放下一點(diǎn)心了。術(shù)后查房時(shí)，病人和家屬感激的話語雖然聽不太懂，但從他們那瞬間還有些驚恐和悲傷的臉上都能讀出。陪同查房的林主任每個(gè)病房都邊做翻譯邊介紹：這是從唐山來的專家們，兩天了沒有怎么休息為你們做的手術(shù)。我也每個(gè)病房的在說：30多年前我們同樣經(jīng)受了這樣的痛苦，也是中國共產(chǎn)黨和全國人民幫我們渡過了難關(guān)，大家好好養(yǎng)病，養(yǎng)好身體再建設(shè)新家園。（作者：九三學(xué)社社員、唐山市赴川抗震救災(zāi)醫(yī)療隊(duì)隊(duì)員李長江）