每次聽韓紅的《天亮了》，都會特別感動，說不出是因為感動于父母之愛，還是對孩子的弱小憐愛。總之，隨著年齡的增大，我越來越看不得孩子受委屈，聽不得孩子的哭聲。特別是在為人父母之后，好像這種感受愈加強(qiáng)烈。

今天轉(zhuǎn)運的病人中，有一個七八歲的孩子，他因為前臂被砸成骨折要送到上海治療。一路上，他一直靜靜地坐在救護(hù)車?yán)?，不多說一句話。他的爸爸一直陪著他，不時會問他有什么要求，或者哪里不舒服。每次，他總是很淡然地?fù)u搖頭，仍然不多說一句話。

他的表情平淡，眼神清澈明亮，只是從中流露出的憂傷讓人看著心痛。他鎮(zhèn)定得不像是剛剛劫后重生，也不像個七八歲的孩子。

后來同事聽他父親說，在5•12那天他失去了20多位同學(xué)和1名老師。當(dāng)時剛響完上課的預(yù)備鈴，大家坐在教室里等著上課，此時災(zāi)難降臨了。他很幸運，只是被落下的板石砸傷了手臂。讓人詫異的是，他被救出后，并沒有像想象中的那樣驚恐不安或嚎啕大哭。他一直很安靜，只是不愿聽到或提及當(dāng)時的情景。

一陣揪心的痛侵襲著我的心，我多想看到他放聲大哭!這場災(zāi)難給他幼小的心靈留下了深深的烙印，他將怎樣再走進(jìn)教室，怎樣再聆聽上課的鈴聲。看著他平靜的目光，我突然意識到，最讓人心痛的是“不哭的孩子”。（作者：九三學(xué)社北京市北大第二委員會社員，北京市衛(wèi)生局救援轉(zhuǎn)運隊2分隊隊員、北京大學(xué)人民醫(yī)院外科副主任醫(yī)師王天兵）