密碼:

人生如炬耀中華

??記2010年國家科技大獎(jiǎng)獲得者師昌緒追求科學(xué)之路


【師昌緒:九三學(xué)社社員。著名的金屬學(xué)及材料科學(xué)家,曾任中國科學(xué)院金屬研究所所長、中科院技術(shù)科學(xué)部主任、國家自然科學(xué)基金委員會(huì)副主任等,現(xiàn)為國家自然科學(xué)基金委特邀顧問、中科院金屬所名譽(yù)所長、中國材料研究學(xué)會(huì)名譽(yù)理事長、中國生物材料委員會(huì)名譽(yù)主席、國家科技圖書文獻(xiàn)中心理事長、兩院資深院士聯(lián)誼會(huì)會(huì)長等。1980年當(dāng)選為中國科學(xué)院院士,1994年當(dāng)選為中國工程院院士、副院長,1995年當(dāng)選為第三世界科學(xué)院院士。第三、五、六屆全國人大代表,九三學(xué)社第七屆中央委員?!?/p>

在他心里,祖國就意味著一切,他會(huì)因?yàn)樽鎳男枰獊磉x擇自己的未來,也會(huì)為了祖國的需要來貢獻(xiàn)自己的一生,不管什么樣的艱難困苦,從不動(dòng)搖。他的一生是中國現(xiàn)代知識(shí)分子成長與奉獻(xiàn)經(jīng)歷的典型代表。 ——央視國際

2011年1月14日,北京人民大會(huì)堂,掌聲如潮,我國著名材料科學(xué)家、兩院院士師昌緒從國家主席胡錦濤手中接過2010年度國家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)的大紅獎(jiǎng)狀。在全場(chǎng)目光和鏡頭的聚焦下,這位91歲的老人笑得平靜而坦然。

叫板艾森豪威爾

“我終于可以回到祖國了!”

1955年6月。驕陽似火的美國舊金山碼頭,“克里夫蘭”號(hào)客輪從這里啟航開往香港。甲板上,35歲的師昌緒萬分激動(dòng)。他的思緒又飛回到了為爭(zhēng)取回國而與美國當(dāng)局斗爭(zhēng)的日日夜夜。

1920年11月15日,師昌緒出生在河北省徐水縣大營村一個(gè)有近40口人的“詩書繼世”大家庭里。他父親是清末秀才,既有濃厚的儒家思想,又有強(qiáng)烈的愛國意念,母親出身于破落的官宦之家,知書達(dá)理,勤勞善良。師昌緒從小養(yǎng)成了許多好習(xí)慣和寬容的性格。1929年他在徐水縣城模范小學(xué)讀書,最后四年級(jí)畢業(yè)時(shí)統(tǒng)考名列第一。師昌緒的弟弟師昌綸回憶說,當(dāng)時(shí)自己和師昌緒同去縣城第一高小上學(xué),一些老師和高班的同學(xué)聽說自己是師昌緒的弟弟時(shí)都另眼相看,原來哥哥在學(xué)校里功課十分出色,在師生中是有口皆碑的。從徐水縣第一高小畢業(yè)后,師昌緒考入著名的保定師范,1937年抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后隨家人來到河南,入冀綏平津聯(lián)合中學(xué)。1940年,師昌緒中學(xué)畢業(yè),獨(dú)自步行到陜南,考入西北工學(xué)院礦冶系,開始了自己“科學(xué)救國、采礦救國”的道路。畢業(yè)后,師昌緒來到資源委員會(huì)所屬的四川電化冶煉廠,從事煉銅方面的技術(shù)工作,并在1946年考上出國資格,1948年赴美留學(xué)。

師昌緒1948年9月來到美國密蘇里大學(xué)礦冶學(xué)院從事真空冶金的研究。在攻讀碩士學(xué)位期間,他利用真空中蒸汽壓的原理,從煉鉛過程中所得的鋅熔渣分離銀,其純度達(dá)90%以上,這個(gè)具有開拓性的獨(dú)特方法改進(jìn)了在100年前發(fā)明的用鋅提取液鉛中金銀的方法。1949年5月師昌緒拿到密蘇里大學(xué)礦冶學(xué)院的碩士學(xué)位,1952年6月又拿到圣母大學(xué)冶金系的博士學(xué)位。當(dāng)時(shí)的師昌緒在麻省理工學(xué)院著名的金屬學(xué)家M科恩教授指導(dǎo)下從事博士后研究。他的研究工作是關(guān)于硅在超高強(qiáng)度鋼中的作用研究。這項(xiàng)研究后來直接服務(wù)于美國空軍,從其工作基礎(chǔ)上發(fā)展出來的300M超高強(qiáng)度鋼,成為20世紀(jì)60年代到80年代世界上最常用的飛機(jī)起落架用鋼,解決了過去飛機(jī)起落架常因斷裂韌性或沖擊韌性不夠而發(fā)生事故的問題,在這期間,他欣然接受了北洋大學(xué)的邀請(qǐng)準(zhǔn)備回國任教。1950年朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后,美國司法部明令禁止學(xué)習(xí)理工醫(yī)學(xué)科的中國留學(xué)生回國,師昌緒是被明令禁止回到中國的35名中國學(xué)生之一。

師昌緒曾和印度孟加拉工學(xué)院聯(lián)系想去做一名研究學(xué)者,這是他為曲線回國而想出的辦法。但美國當(dāng)局將中國留學(xué)生的離境一律視為變相回國。師昌緒就利用和印度大使館的舊交,通過一位富有同情心的印度青年外交官把信件轉(zhuǎn)交給了中國政府。1954年5月在日內(nèi)瓦國際會(huì)議上,這封信成為中國抗議美國政府無理扣壓中國留學(xué)生回國的重要依據(jù),周恩來總理向美國政府提出了嚴(yán)正抗議。

美國新聞媒體將此事炒得沸沸揚(yáng)揚(yáng),《波士頓環(huán)球報(bào)》還以通欄標(biāo)題報(bào)道“在美的中國學(xué)生要求回國”,隨文刊登了師昌緒等3名中國留學(xué)生的照片。為了擴(kuò)大聲勢(shì),贏得美國人民的同情,師昌緒等人又寫信給美國總統(tǒng)艾森豪威爾,申訴美國不應(yīng)阻撓中國留學(xué)生回國,并將這封信向美國人民散發(fā)。1954年夏天,師昌緒等人白天在實(shí)驗(yàn)室工作,晚上就用花50美元買來的滾筒式油印機(jī)油印控訴艾森豪威爾的信件。師昌緒將裝得滿滿的兩大皮箱信從波士頓運(yùn)到紐約去散發(fā)。

當(dāng)時(shí)《波士頓環(huán)球報(bào)》的一位記者采訪了師昌緒。他說自己想回家,而且必須回去奉養(yǎng)父母,還說自己還沒結(jié)婚,特別想回家說服父母讓自己挑一個(gè)媳婦。師昌緒和記者的談話真真假假,朋友們看見無不忍俊不禁,但無論怎樣,都掩蓋不了他骨子里“敢于向艾森豪威爾挑戰(zhàn)”的堅(jiān)毅。

1955年春,美國在各方的壓力下被迫公布同意一些中國留學(xué)生回國名單,其中就有師昌緒。是年6月,他乘船離開美國,投入祖國的懷抱。

材料科學(xué)之父

回國后,師昌緒被分配到中國科學(xué)院金屬研究所,開始了在沈陽的30年工作。那時(shí)的他一心想為國家做一些對(duì)經(jīng)濟(jì)建設(shè)有實(shí)際效果的工作,從1957年起便負(fù)責(zé)金屬研究所“合金鋼與高溫合金研究與開發(fā)工作”。高溫合金是當(dāng)時(shí)航空、航天與原子能工業(yè)發(fā)展中必不可少的材料。師昌緒從中國既缺鎳無鉻,又受到資本主義國家封鎖的實(shí)際出發(fā),提出大力發(fā)展鐵基高溫合金和高合金鋼的建議,同時(shí)提出稀土元素是中國豐產(chǎn)元素,也應(yīng)在高溫合金中得到應(yīng)用。在幾年的時(shí)間里,師昌緒幾乎跑遍了國內(nèi)的航空發(fā)動(dòng)機(jī)生產(chǎn)廠家,幫助解決生產(chǎn)過程中的實(shí)際問題,他被人們稱為“材料醫(yī)生”。

60年代初期,在世界航空技術(shù)的角逐中,測(cè)試天平曾發(fā)生過一次傾斜:美國噴氣式飛機(jī)的飛行速度與高度一度領(lǐng)先了。北京中南海也在關(guān)切地注視著世界上科學(xué)技術(shù)的一切新的突破。于是,傳出了周總理的指示:我國的航空工業(yè)要迅速搞上去。

1964年秋天,一位不速之客走訪了師昌緒,來訪者榮科,是我國航空設(shè)計(jì)院副總工程師。“我們準(zhǔn)備在新一代噴氣式飛機(jī)發(fā)動(dòng)機(jī)中使用高溫鑄造合金空心葉片,這葉片就仰仗你們了……”

當(dāng)代航空發(fā)動(dòng)機(jī)的關(guān)鍵部位是高溫渦輪,人稱“發(fā)動(dòng)機(jī)的心臟”,而渦輪葉片又是關(guān)鍵的關(guān)鍵。葉片金屬在長期工作中所能承受的最高溫度決定著噴氣發(fā)動(dòng)機(jī)的功率,也決定著飛機(jī)的飛行速度和高度。因而,渦輪葉片的水平標(biāo)志著一個(gè)國家航空發(fā)動(dòng)機(jī)和高溫合金的水平。師昌緒深知,不久前美國首次采用鎳基鑄造合金加工制成了空心氣冷熱片,但新技術(shù)生產(chǎn)難度大,安全系數(shù)不高。

對(duì)于困難,師昌緒是有充分準(zhǔn)備的。他是研究物理冶金的,對(duì)空心葉片十分陌生。于是他請(qǐng)榮科以及航院的科研人員一起參與研制方案的制定,使方案既汲取了國內(nèi)外傳輸來的一切信息,又建立在有充分科學(xué)依據(jù)的基礎(chǔ)之上。經(jīng)過充分動(dòng)員和周密安排,他把全室近100人組成合金設(shè)計(jì)、型芯材料、冶煉、鑄造、分析、測(cè)試幾個(gè)小組進(jìn)行攻關(guān)。

助手們對(duì)這位指揮官心悅誠服。一次,一個(gè)航空工廠有五千多個(gè)渦輪葉片因晶粒度不合格而報(bào)廢了,影響了發(fā)動(dòng)機(jī)的裝配。工廠請(qǐng)來了師昌緒。他沉重地捧起報(bào)廢的葉片,放在觀察金相的測(cè)試儀中,金屬隱患像醫(yī)生在X光機(jī)前觀察的病體一樣清晰了,他開了藥方:噴凡處理。于是,像傳說中的觀音菩薩灑下甘露使一批慘遭涂炭的生靈重又蘇醒一樣神奇,這批價(jià)值近百萬元的葉片被挽救了??茖W(xué)家妙手回春的造詣贏得了人們的尊重,不論條件多艱苦,師昌緒總在第一線解決各種各樣的技術(shù)難題,在他手里變“廢”為“寶”的航空發(fā)動(dòng)機(jī)不計(jì)其數(shù),航空發(fā)動(dòng)機(jī)廠的同志們因此送給他一個(gè)“材料醫(yī)生”的美譽(yù)。

師昌緒沒早沒晚地巡邏在各個(gè)攻關(guān)組里。他方臉龐的肌肉明顯地瘦削下去的日子里,空心葉片的研究通過了一道道關(guān)口。然而,開拓一個(gè)新的領(lǐng)域,每一步進(jìn)展后面,總難免有接踵而來的挫折在等待著你。

面對(duì)一個(gè)個(gè)報(bào)廢的空心葉片鑄件,負(fù)責(zé)研制型芯材料的助手眼神中流露出沮喪,一雙雙眼睛盯著師昌緒……他何嘗沒有壓力與焦慮呢?試制新型飛機(jī)的航空工廠幾次來詢問,科學(xué)院與國家科委也十分關(guān)注,這是向世界航空工業(yè)先進(jìn)水平進(jìn)軍的一次攻堅(jiān)戰(zhàn),只能進(jìn),不能退!

師昌緒從資料室借來最新出版的外文技術(shù)書刊,沒日沒夜地進(jìn)行研究探求。在外文資料中終于發(fā)現(xiàn)了一條新的信息,循此,他們找到了一種可做型芯的新材料。師昌緒便組織大家迅速研制,多番試驗(yàn)?! ∵@一天終于盼來了,空心葉片樣品在一雙雙熬紅了眼睛的人們面前,像一個(gè)襁褓中的嬰兒一樣綻開了笑臉!1966年我國第一代氣冷空心葉片經(jīng)過吹風(fēng)和臺(tái)架試車,宣告研制成功了!僅僅用了不到兩年的時(shí)間,而英國,在這之后走完這段路程,卻整整用了15年時(shí)間……

藍(lán)天上,大雁正結(jié)隊(duì)北歸。師昌緒恍然覺得,天空也飛掠過一隊(duì)隊(duì)銀燕,那銀燕的心臟是中國自己的空心葉片。

跌宕人生

歷史開了個(gè)無情的玩笑。正當(dāng)科學(xué)家把新技術(shù)的翅膀安裝到新型飛機(jī)上的時(shí)候,一場(chǎng)急風(fēng)暴雨卷來泥沙石塊,將這翅膀連同它的研制者一起打落了,打倒了!師昌緒和他的主要助手們被冠以金屬研究所的“四家村”被打翻在地。

“美國特務(wù)!”“人家請(qǐng)都請(qǐng)不回來,你為什么回來?” 一頂頂莫須有的罪名壓在師昌緒頭上。

慘無人道的毒打,屁股被紅衛(wèi)兵打爛了,內(nèi)褲上沾著肉….他飽受摧殘,然而心靈的劇痛更令他肝腸寸斷。

祖國啊,祖國!難道您的孩子從大洋彼岸的異邦土地?fù)湎蚰膽驯?,有什么錯(cuò)嗎?

面對(duì)歷史的突然變異,人生歷程的非常跌宕,師昌緒有多少發(fā)問,卻無以解惑。他曾一度想到過死。然而,他一遍遍地砥礪自己:在無知與愚昧裹挾的淫雨中輕生,是懦怯的表現(xiàn)。中國不會(huì)這樣!不會(huì)……于是,他咬緊牙關(guān),堅(jiān)強(qiáng)地挺下去。他只有一個(gè)信念:只要一息尚存,就要為祖國的科學(xué)奉獻(xiàn)……

在群專組被關(guān)了10個(gè)月后,師昌緒被派到一個(gè)中專培訓(xùn)班教課,他還是盡心盡力地工作。半年時(shí)間寫了70多萬字的講義,講課內(nèi)容十分豐富。

“九.一三”林彪垮臺(tái)后,師昌緒才得到解放,重獲新生。他在上邊做個(gè)報(bào)告,臺(tái)下響起10分鐘的掌聲。

這10分鐘的掌聲,抹去了十年浩劫留在師昌緒心中的陰影。春天終于戰(zhàn)勝了嚴(yán)冬,帶著巨大的力量和希望,重回人間。

1978年全國科學(xué)大會(huì)后,師昌緒心血結(jié)晶出的一個(gè)個(gè)科研成果,一項(xiàng)項(xiàng)得到國家的獎(jiǎng)勵(lì)。鐵基高溫合金獲全國科學(xué)大會(huì)重大科技成果一等獎(jiǎng)……

接踵而來的榮譽(yù)并沒有使他頭腦發(fā)熱,他常常感到愧疚與不安。一場(chǎng)浩劫,使祖國60年代初正與世界科技水平漸趨縮小的距離,又大大拉遠(yuǎn)了,科技工作者怎能在高速公路上騎著毛驢笑出聲來呢?

“仰望星空”

1983年,一紙調(diào)令從北京飛到了沈陽。時(shí)任金屬所所長的師昌緒被任命為中科院技術(shù)科學(xué)部主任。他不再只是一個(gè)研究材料的專家了,開始扮演起管理者和決策者的角色,成為推動(dòng)我國材料科學(xué)乃至整個(gè)科學(xué)界發(fā)展的戰(zhàn)略科學(xué)家。

1982年9月17日,師昌緒、張光斗、吳仲華、羅沛霖4人聯(lián)名在《光明日?qǐng)?bào)》上發(fā)表了題為《實(shí)現(xiàn)四化必須發(fā)展工程科學(xué)技術(shù)》的文章,明確指出大力發(fā)展工程科學(xué)技術(shù)的必要性和方法。這篇文章奏響了成立中國工程院的序曲,在工程科技界引起了極大反響。在此后每年的全國人大和政協(xié)會(huì)議上,都有一些工程科技界代表、委員呼吁成立以工程科技為主體的國家最高學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)。

1992年,師昌緒又再次同張光斗、侯祥麟、張維、王大珩、羅沛霖聯(lián)名上書中央,詳細(xì)闡明成立中國工程院的必要性和急迫性。1994年,中國工程院終于在萬眾矚目中誕生了, 74歲的師昌緒被選為副院長。今年已經(jīng)是中國工程院成立的第十個(gè)年頭,這十年中,中國工程院在我國科技發(fā)展,特別是工程技術(shù)的進(jìn)步中都發(fā)揮了不可替代的重要作用。

做科學(xué)家難,要做好一位“仰望星空”的戰(zhàn)略科學(xué)家似乎更難。擔(dān)任中國科學(xué)院技術(shù)科學(xué)部主任后,師昌緒曾在1986年的技術(shù)科學(xué)部學(xué)部委員擴(kuò)大會(huì)議上做《實(shí)現(xiàn)四化必須重視技術(shù)科學(xué),技術(shù)科學(xué)必須面向經(jīng)濟(jì)建設(shè)》的報(bào)告,闡明了技術(shù)科學(xué)的內(nèi)涵和性質(zhì)以及它對(duì)國家建設(shè)的作用,并對(duì)技術(shù)科學(xué)的發(fā)展方向提出了建議。為了促進(jìn)科學(xué)技術(shù)向現(xiàn)實(shí)生產(chǎn)力轉(zhuǎn)化,他于1985年聯(lián)合20名專家提出建議,并于當(dāng)年召開有關(guān)研究所所長和大型企業(yè)負(fù)責(zé)人座談會(huì),為他們牽線搭橋。從此,中國科學(xué)院內(nèi)與技術(shù)科學(xué)有關(guān)的研究所和國內(nèi)大企業(yè)建立了業(yè)務(wù)協(xié)作關(guān)系,促進(jìn)了科研成果的推廣應(yīng)用,也推動(dòng)了企業(yè)的技術(shù)更新。師昌緒還主張中國科學(xué)院學(xué)部委員對(duì)國家建設(shè)及科技發(fā)展的重大問題發(fā)揮咨詢作用,并在中國科學(xué)院技術(shù)科學(xué)部學(xué)部委員擴(kuò)大會(huì)議上提出了建議。

1986年,國家自然科學(xué)基金委員會(huì)成立,師昌緒擔(dān)任副主任之職。為了“穩(wěn)定軍心”,他將戶口從沈陽遷到了北京,落在基金委。直到現(xiàn)在,他都是唯一一位將戶口落在基金委的院士。師昌緒對(duì)我國科學(xué)基金制的建立提出過很多建設(shè)性的意見,如基金會(huì)應(yīng)該是一個(gè)學(xué)術(shù)與行政雙重性質(zhì)的機(jī)構(gòu),因此,其下屬各學(xué)部的工作人員的專業(yè)水平要不斷提高;同時(shí)提高流動(dòng)編制的比例,以保證基金會(huì)不致變?yōu)橐粋€(gè)官僚機(jī)構(gòu)。他強(qiáng)調(diào)科學(xué)研究的創(chuàng)新性,在他的建議下,把“863”計(jì)劃中新概念部分劃歸基金會(huì)管理,這樣可以使全國從事基礎(chǔ)性研究工作的科技人員都有機(jī)會(huì)為我國高技術(shù)的發(fā)展貢獻(xiàn)力量。他對(duì)如何加強(qiáng)基礎(chǔ)研究,從國家制定政策方面提出過許多建設(shè)性意見,他認(rèn)為當(dāng)前基礎(chǔ)研究的重點(diǎn)應(yīng)該放在應(yīng)用基礎(chǔ)研究方面,因?yàn)樗苯优c工農(nóng)業(yè)發(fā)展息息相關(guān)。

當(dāng)他發(fā)現(xiàn)973領(lǐng)域中沒有材料時(shí),他寫信給國家科教領(lǐng)導(dǎo)小組,經(jīng)李鵬總理批準(zhǔn),材料才有了應(yīng)有的地位;他大力提倡在重視新材料的同時(shí),要十分關(guān)注傳統(tǒng)材料;他發(fā)現(xiàn)很多結(jié)構(gòu)材料資源日益枯竭,他建議國家科技部,將大力開發(fā)取之不盡用之不竭的鎂列為攻關(guān)重點(diǎn);他意識(shí)到我國納米科技的研究與開發(fā)將進(jìn)入無序競(jìng)爭(zhēng)的狀態(tài),上書國務(wù)院建議成立“國家納米科學(xué)技術(shù)指導(dǎo)協(xié)調(diào)委員會(huì)”。如此種種,他提出了大量富有成效的建議,對(duì)我國科學(xué)技術(shù)的發(fā)展產(chǎn)生了重要影響。

師昌緒主持編寫了《學(xué)科發(fā)展戰(zhàn)略研究》,創(chuàng)辦過4種科普雜志,為我國基礎(chǔ)研究的資助指明方向。他熱心出版事業(yè),做過6個(gè)雜志的主編,主持編纂了《材料大辭典》、《中國高溫合金四十年》等辭書和文集;他還熱心學(xué)會(huì)工作,在中國科協(xié)的支持下,他組織27個(gè)學(xué)會(huì)成立中國材料聯(lián)合會(huì),并發(fā)展為中國材料研究會(huì)。時(shí)至今日,師昌緒仍然活躍在科技舞臺(tái)上。今年,他親自到澳大利亞幫助中國生物材料聯(lián)合會(huì)爭(zhēng)取到了2012年第九屆世界生物材料大會(huì)的承辦權(quán)。他是推動(dòng)我國材料科學(xué)發(fā)展的杰出管理者和科技戰(zhàn)略家。

如今,師昌緒已91高齡,而他生命的時(shí)鐘,仍在高效率地旋轉(zhuǎn)。他作起報(bào)告,能一氣講2個(gè)多小時(shí),他那與年齡毫不相干的清新思路讓每個(gè)聽者為之動(dòng)容。很多人勸他,“年紀(jì)不小了,該放下的就放下吧”,可他卻說:“就是因?yàn)槟昙o(jì)大了,才趁著能干的時(shí)候多干點(diǎn)兒!”

“作為一個(gè)中國人,就要對(duì)中國做出貢獻(xiàn),這是人生的第一要義。”他最常說的這句話,雖然樸實(shí)無華,卻凝聚著一位飽經(jīng)滄桑的老知識(shí)分子大半個(gè)世紀(jì)以來投身科學(xué)事業(yè),矢志報(bào)國的赤子情懷。

歲月如炬。一生燃燒的師昌緒,將像火炬一樣照亮我們前行。(戴紅)