周光召先生曾任中國科學(xué)院院長、中國科學(xué)技術(shù)大學(xué)（以下簡稱中國科大）名譽(yù)校長，是科學(xué)界德高望重的老領(lǐng)導(dǎo)，但在我心中，光召先生更是令我們敬重的長輩。
早在20世紀(jì)50年代，年輕的光召先生就提出了粒子自旋的螺旋態(tài)以及流代數(shù)理論，在國際物理學(xué)界引起了巨大轟動。他原本可以在理論物理領(lǐng)域做出更卓越的成就，然而在祖國最需要的時候，他又全身心地投入到實(shí)驗(yàn)物理當(dāng)中——為我國原子彈、氫彈的成功研制默默奉獻(xiàn)青春。我上大學(xué)時，堅定地選擇理論物理作為就讀專業(yè)，其中重要的因素就是受到包括光召先生在內(nèi)的許多愛國科學(xué)家感人事跡的影響。我相信不少同學(xué)、校友來中國科大學(xué)習(xí)理論物理，同樣是受到了光召先生的影響。他的事跡和言論給我以深刻的啟迪，他的行動和成就給我以莫大的激勵。
首次有幸見到光召先生并近距離聆聽他的教誨是在20年前。記得那是光召先生從瑞士出訪回來的第二天，時差還沒有倒過來，應(yīng)該是非常辛苦的。時任中國科大黨委書記的郭傳杰教授把我?guī)У焦庹傧壬依铮屛蚁蛩榻B我們研究團(tuán)隊(duì)在量子物理和量子信息方向上的研究進(jìn)展。光召先生對此興趣頗濃，原本安排半個小時的談話延長至一個多小時。他對量子信息科技的關(guān)注和對我們科研進(jìn)展的認(rèn)可和重視，讓我深受鼓舞。
那段時間，由于我國量子信息實(shí)驗(yàn)研究尚在起步階段，需要與世界上優(yōu)秀的科研團(tuán)體合作，并學(xué)習(xí)他們的先進(jìn)技術(shù)和經(jīng)驗(yàn)，因此，我很多時候是國內(nèi)外兩頭跑，一方面在中國科大實(shí)驗(yàn)室大力推進(jìn)研究工作，另一方面在奧地利和德國進(jìn)行合作研究，學(xué)習(xí)他們的先進(jìn)技術(shù)，第一時間掌握國際量子信息領(lǐng)域的前沿。這本是推動我國量子信息研究迅速實(shí)現(xiàn)趕超的有效行動，但卻招致了對我“假回國”的質(zhì)疑和非議。令我感動的是，光召先生力排眾議，提名當(dāng)時年僅30多歲且無任何頭銜的我作為“求是杰出科學(xué)家獎”候選人。而在此之前，獲得該獎項(xiàng)的多是包括“兩彈元勛”和載人航天功臣在內(nèi)的杰出科學(xué)家。光召先生的鼎力推薦讓我備感老一輩科學(xué)家對年輕人的呵護(hù)和關(guān)懷，這位科學(xué)大家充滿遠(yuǎn)見的堅定善意的支持，一直是我在中國科大全身心組建團(tuán)隊(duì)開展長遠(yuǎn)工作的重要精神支柱。
2005年，潘建偉與周光召（右）在“求是杰出科學(xué)家獎”頒獎典禮上。潘建偉供圖
2005年，中國科學(xué)技術(shù)協(xié)會在新疆舉辦年會，光召先生是我“求是杰出科學(xué)家獎”的科學(xué)成績介紹人。在我獲得該獎之后，他拉著我的手語重心長地說：“你從此以后做事情要低調(diào)一點(diǎn)，安心做學(xué)問，不浮躁，要潛心于你的研究工作?！痹跇s譽(yù)面前如何保持本色、在成功面前如何迎接更大的挑戰(zhàn)……他當(dāng)時跟我耐心地談了很多。轉(zhuǎn)眼多年過去了，每當(dāng)我在科研上克服重重困難，在量子信息理論和實(shí)驗(yàn)前沿取得一些成績時，都能體會到光召先生諄諄教誨的深刻內(nèi)涵。
時光荏苒，再次見到光召先生已是將近10年后。2011年，光召先生由于突發(fā)腦出血一直在北京醫(yī)院住院。2014年1月13日下午，我到北京醫(yī)院探望光召先生。我至今仍清晰記得，光召先生見到我時主動向我招手，然后非常認(rèn)真地聽我介紹科研工作進(jìn)展，尤其是“墨子號”量子衛(wèi)星的研制進(jìn)度和計劃開展的科學(xué)研究任務(wù)。盡管他那時已經(jīng)不便言語，但他的眼神中充滿了親切與欣慰，特別是每到關(guān)鍵之處他都會捏捏我的手，表達(dá)他的關(guān)注。我還注意到，光召先生病榻旁放了很多書，而他正在看一本大數(shù)據(jù)方面的書。2014年正是大數(shù)據(jù)研究和應(yīng)用蓬勃興起的時期，光召先生即使在臥病之中仍然關(guān)注著社會經(jīng)濟(jì)的發(fā)展和科技的前沿，讓我深切感受到光召先生作為偉大科學(xué)家的那一份對科學(xué)、對國家的真摯熱愛。
萬未料到，又是一個10年過去了，光召先生竟已離我們遠(yuǎn)去。在悲痛之余，我們更應(yīng)該思考的是如何踐行當(dāng)代科技工作者的使命擔(dān)當(dāng)，將老一輩科學(xué)家的精神傳承下去。光召先生最為人熟知的成就是對“兩彈一星”的重大貢獻(xiàn)?！皟蓮椧恍恰钡某晒ρ兄茷槲覈诮ㄔO(shè)初期贏得了和平的發(fā)展環(huán)境，鞏固了我國的大國地位。老一輩科學(xué)家已經(jīng)完成了他們的使命，當(dāng)代科技工作者又肩負(fù)著怎樣的使命呢？黨的十八大以來，黨中央提出了創(chuàng)新驅(qū)動發(fā)展戰(zhàn)略，將科技創(chuàng)新擺在國家發(fā)展全局的核心位置，就是為了轉(zhuǎn)變經(jīng)濟(jì)發(fā)展方式，形成國際競爭新優(yōu)勢、增強(qiáng)發(fā)展的長期動力。因此，新時代科學(xué)家的重要使命就是努力突破重大科學(xué)問題和關(guān)鍵核心技術(shù)，將創(chuàng)新主動權(quán)、發(fā)展主動權(quán)牢牢掌握在自己手中。特別是在當(dāng)前復(fù)雜的國際形勢下，我國多個關(guān)鍵領(lǐng)域面臨“卡脖子”難題，實(shí)現(xiàn)高水平科技自立自強(qiáng)尤為重要。
在我們從事量子信息科技研究的過程中，不僅得到了光召先生的直接關(guān)懷和支持，光召先生以及所有“兩彈一星”功勛科學(xué)家服務(wù)國家需求、不畏艱難險阻的精神，也一直激勵著我們堅持創(chuàng)新前行。如同老一輩科學(xué)家所堅守的那樣，我們堅信從事的是有益國家的事業(yè)，一切質(zhì)疑和困難終將只是插曲。讓我們感到自豪的是，在國家的大力支持和廣大量子信息科技工作者的共同努力下，今天我們在這一新興領(lǐng)域已經(jīng)實(shí)現(xiàn)從跟跑、并跑到部分領(lǐng)跑的跨越，量子信息科技已成為我國能夠和歐美發(fā)達(dá)國家角逐國際競爭制高點(diǎn)的戰(zhàn)略科技領(lǐng)域。
1999年，在中國科學(xué)技術(shù)協(xié)會首屆學(xué)術(shù)年會上，光召先生作了題為《歷史的啟迪和重大科學(xué)發(fā)現(xiàn)產(chǎn)生的條件》的主旨報告。他在報告中指出，物質(zhì)條件在重要科學(xué)發(fā)現(xiàn)過程中是必要條件，但不是充分條件。在創(chuàng)造了必要的物質(zhì)條件后，能否取得重大科學(xué)發(fā)現(xiàn)，完全取決于主觀能動性，在科學(xué)家群體中形成使命感和凝聚力、創(chuàng)造促使創(chuàng)新思維產(chǎn)生的學(xué)術(shù)環(huán)境、吸引優(yōu)秀人才和選擇學(xué)術(shù)帶頭人，將起到更關(guān)鍵的作用。
20多年過去了，我國的經(jīng)濟(jì)建設(shè)取得了舉世矚目的成就，科研條件大幅改善，在量子信息領(lǐng)域已形成國際上較為全面的布局。正如光召先生所指出的，我們現(xiàn)在已經(jīng)具備了必要條件，更加迫切的則是營造充分條件——科學(xué)家的使命感和凝聚力。量子信息科技發(fā)展到今天，已經(jīng)兼具了前沿科學(xué)和大科學(xué)工程的特色，需要多學(xué)科交叉和各項(xiàng)關(guān)鍵技術(shù)的集成，協(xié)同攻關(guān)是必由之路。而從外部來看，隨著我國量子信息科技在多個方向不斷取得國際領(lǐng)先，美國等西方國家不斷加大對我國該領(lǐng)域的打壓和遏制。面對量子信息科技自身的發(fā)展趨勢和嚴(yán)峻的外部挑戰(zhàn)，數(shù)十年前的“兩彈一星”事業(yè)所蘊(yùn)含的使命感和凝聚力，在新時代仍然非常值得我們思考和學(xué)習(xí)。
在我的理解中，使命感是將個人和團(tuán)隊(duì)的科學(xué)興趣與國家在量子信息科技領(lǐng)域的戰(zhàn)略部署相結(jié)合，服務(wù)國家安全和社會經(jīng)濟(jì)發(fā)展，如同光召先生當(dāng)年毅然用己所學(xué)投身核武器研制，目標(biāo)都是為了國家的戰(zhàn)略需求；同樣，凝聚力是按照國家的整體戰(zhàn)略部署在各自方向上協(xié)同攻關(guān)，心往一處想、智往一處謀。在困難年代，光召先生等老一輩科學(xué)家為了國家需要義無反顧地舍棄“小我”、成就“大我”，為后輩樹立了光輝的榜樣；在新型舉國體制的今天，發(fā)揚(yáng)“小我”、融入“大我”，當(dāng)代科技工作者更是義不容辭。
新中國成立時，光召先生只有20歲，他經(jīng)歷了中國從苦難、振興到強(qiáng)大的年年歲歲。他本來是卓有成就的理論物理學(xué)家，為了國家需要立刻投身核武器研制。如此的堅毅轉(zhuǎn)身，飽含著他對實(shí)現(xiàn)國家強(qiáng)盛和追求民族利益的執(zhí)著。無論從哪個角度看，光召先生都是后輩的楷模，不愧為偉大的愛國者、偉大的科學(xué)家、卓越的領(lǐng)導(dǎo)者。在當(dāng)今國際形勢下，光召先生所踐行的自立自強(qiáng)精神更顯得彌足珍貴。作為后輩科技工作者，不負(fù)前輩期待、勠力攻關(guān)創(chuàng)新，將個人的科學(xué)追求融入建設(shè)科技強(qiáng)國的偉大進(jìn)程中，就是對光召先生最好的緬懷！
（作者系中國科學(xué)院院士、中國科學(xué)技術(shù)大學(xué)教授）
《中國科學(xué)報》 (2024-08-20 第2版 綜合)
