密碼:

金克木入聘北大的經(jīng)歷及其與季羨林的學(xué)誼


金克木先生被視為是現(xiàn)當(dāng)代學(xué)術(shù)史上有名的自學(xué)成才的大學(xué)者之一,粉絲眾多,影響甚深遠(yuǎn)。他熟練掌握了英語(yǔ)、法語(yǔ)、世界語(yǔ)、梵語(yǔ)、巴利語(yǔ)、印地語(yǔ)、烏爾都語(yǔ)等多種語(yǔ)言,能夠進(jìn)行翻譯和教學(xué)。他的學(xué)術(shù)生涯是中國(guó)東方學(xué)學(xué)科史上獨(dú)具特色的一頁(yè),其成才途徑是值得關(guān)注的問(wèn)題。最近黃德海充分利用金克木筆下的不少現(xiàn)實(shí)材料,編寫(xiě)了一部成長(zhǎng)小說(shuō)《讀書(shū)·讀人·讀物——金克木編年錄》[1],為讀者提供了金克木近九十載人生的概貌,對(duì)理解中國(guó)東方學(xué)學(xué)科史也頗有裨益。黃德海還出版了一部《劍宗讀書(shū)法:金克木的習(xí)學(xué)之道》,透過(guò)金克木自學(xué)成才的經(jīng)歷解讀,總結(jié)其獨(dú)特的讀書(shū)和學(xué)習(xí)的特點(diǎn)[2]。高山杉在《辨析<金克木編年錄 > 中的幾個(gè)片段》一文中,細(xì)致爬梳更多的史料,對(duì)金克木研究提供了精彩的補(bǔ)白[3]。

金克木(原名金業(yè)勤)的人生經(jīng)歷頗為豐富,在二戰(zhàn)期間他赴印工作,成為人生的關(guān)鍵轉(zhuǎn)折??谷諔?zhàn)爭(zhēng)勝利之后,金克木從印度歸國(guó), 1946 年 冬受聘武漢大學(xué)哲學(xué)系。 1948 年 秋,他改聘到北京大學(xué)東方語(yǔ)文學(xué)系,一直工作到生命的最后時(shí)刻。金克木在北京大學(xué)的學(xué)術(shù)平臺(tái)上,與北大互相成就,逐漸成長(zhǎng)為一位被視為與季羨林并重的中國(guó)東方學(xué)家。本文利用新見(jiàn)的信札、檔案等史料,梳理金克木入聘北大的經(jīng)過(guò)及其與季羨林的學(xué)誼,為深入認(rèn)識(shí)北京大學(xué)東方語(yǔ)文學(xué)系初期的學(xué)科建設(shè)與中國(guó)東方學(xué)的發(fā)展歷程,提供新的可能。

一   金克木在印度及其入聘武漢大學(xué)

1:金克木在印度的工作與學(xué)習(xí)略述

1941 年 5 月 25 日 之后,金克木離開(kāi)昆明赴印度[4]。他到印度之后,受朋友周達(dá)甫(達(dá)夫)推薦,作為《印度日?qǐng)?bào)》的記者和編輯在加爾各答工作。他在印期間的主要工作單位就是《印度日?qǐng)?bào)》,他擔(dān)任過(guò)該報(bào)的主筆[5]。

1942 年春天, 金克木曾和溫寧源在加爾各答參加過(guò)一次小型的詩(shī)歌朗誦會(huì)[6]。 1942 年 12 月,《印度日?qǐng)?bào)》的撰稿人王福時(shí)( 1911-2011 )翻譯的《印度概觀》由中華書(shū)局 出版。該書(shū)后來(lái)再版數(shù)次。其 1943 年版的譯者“前言”中曾指出:“本書(shū)譯稿曾蒙郭中翼、金克木兩先生校對(duì),特此致謝?!盵7]王福時(shí)當(dāng)時(shí)在印度開(kāi)辦內(nèi)外文化供應(yīng)社,還“在印度為國(guó)內(nèi)經(jīng)營(yíng)圖書(shū)進(jìn)出口事業(yè)”[8]。金克木在《印度日?qǐng)?bào)》的同事還有李緘三(曾任中央通訊社駐印代表)、石寶瑚等人[9]。金克木、譚云山、柯?。üさV調(diào)整處駐印代表)、李緘三、周達(dá)夫、法舫法師等人還出任過(guò)中國(guó)國(guó)民外交協(xié)會(huì)印度分會(huì)的理事[10]。

田新亞的《印度“圣地尼克坦”》一文曾回憶:“ 1943 年泰戈?duì)柕恼Q辰,在印度,我和金克木兄應(yīng)邀到‘圣地尼克坦’去參加那里一年一度的紀(jì)念會(huì)??四拘之?dāng)時(shí)是加爾各答一家華文報(bào)的總編輯?!盵11]泰戈?duì)柕恼Q辰是 5 月 7 日,金克木等人赴聖地尼克坦的印度國(guó)際大學(xué)大概就在此日。田新亞的回憶有不準(zhǔn)確之處?!队《热?qǐng)?bào)》屬於國(guó)民黨的黨報(bào)系列之一,由國(guó)民黨中央海外部主管,其總編輯也由該部任命。目前未找到有關(guān)金克木被任命為總編輯的材料。 1944 年 2 月, 顧執(zhí)中赴加爾各答,出任《印度日?qǐng)?bào)》的總編輯時(shí),首次會(huì)面的同事就有該報(bào)社社長(zhǎng)翟肖佛、“編輯部的負(fù)責(zé)人金克木,顧問(wèn)沈萬(wàn)山等多人。”[12]當(dāng)時(shí)在印度國(guó)際大學(xué)求學(xué)的白慧法師(巫白慧)也以為金克木是該報(bào)紙的總編輯[13],亦屬誤會(huì)。準(zhǔn)確地說(shuō),金克木是《印度日?qǐng)?bào)》編輯部的負(fù)責(zé)人,而不是總編輯。

金克木在加爾各答時(shí),常與在印居留、開(kāi)會(huì)(如李方桂等)或者過(guò)境的中國(guó)學(xué)者(如羅常培、陳夢(mèng)家等)多有聯(lián)系。其比較親密的朋友有吳曉鈴等人。杜運(yùn)燮( 1942 年底至 1944 年初在印度 )在口述回憶錄《西天緣》一文中提及:

后來(lái)有機(jī)會(huì),認(rèn)識(shí)了加爾各答的一些在報(bào)界的中國(guó)知識(shí)份子,如金克木。他當(dāng)時(shí)在加爾各答《印度日?qǐng)?bào)》做編輯,掙了些錢(qián)后去泰戈?duì)枃?guó)際學(xué)院讀書(shū)。他邀我們到附近的佛教圣地去游覽,那里有好幾個(gè)與唐玄奘留學(xué)有關(guān)的地方,是佛教圣地。如那爛陀有個(gè)有名的大學(xué),唐玄奘曾在那留學(xué)。后來(lái)他講經(jīng)超過(guò)了印度僧侶,成了那里的老師。金克木對(duì)佛教了解很多,做了我們的導(dǎo)游。在那里的旅游主要是看一些圣跡,如佛教圣地陸野苑、恒河上的佛教圣洞等[14]。

1944 年 9 月, 呂德潤(rùn)和金克木去印度國(guó)際大學(xué)參觀訪問(wèn):

九月初,我從前線去《大公報(bào)》駐加爾各答分銷(xiāo)處郭史翼兄處小休。在加城從事研究工作的金克木兄邀我去印度中國(guó)的國(guó)際大學(xué)參觀訪問(wèn)。國(guó)際大學(xué)是印度哲人泰戈?duì)柅@得諾貝爾獎(jiǎng)金后創(chuàng)辦的,其中還設(shè)有一個(gè)中國(guó)學(xué)院。學(xué)院聘請(qǐng)了譚云山先生為院長(zhǎng),金克木的朋友吳曉鈴先生就在那里教書(shū)。我倆是應(yīng)吳曉鈴、石素貞夫婦之邀去那里做客。當(dāng)金克木和我從加爾各答乘火車(chē)趕到國(guó)際大學(xué)時(shí),吳曉鈴先生告訴我……[15]。

李樹(shù)青 1945 年夏游歷印度時(shí),“因曉鈴故,又得認(rèn)識(shí)金克木先生??四鞠壬恼軐W(xué)家的味道從名字上已經(jīng)看得出來(lái)。金先生研究佛學(xué)最深,頗有心得。和我這從社會(huì)學(xué)的觀點(diǎn)來(lái)研究佛教的,又自不同。從克木先生的諳熟印度掌故里,我曉得了印度還有一位猴神,為《西游記》上孫悟空的藍(lán)本。”[16]

在印滯留五年,金克木一面工作,兼顧游學(xué)。金克木當(dāng)年在印度學(xué)習(xí)印地語(yǔ)和梵語(yǔ)的情況, 1984 年 8 月的《天竺舊事》一書(shū)中雖有一些片段的回憶[17],但事隔四十年,已不如當(dāng)年所記那么清晰。 1943 年 11 月 27 日,金克木(筆名止默)在翻譯泰戈?duì)枴段业耐辍返淖g后記中,有如下的記載:

    去年十月間,為了偶然的緣故,我和異地重逢的老友劉宗翰兄請(qǐng)了一位印度朋友每周教我們兩回印度的“北方話”的民間國(guó)語(yǔ)——印地語(yǔ)(Hindi)。斷斷續(xù)續(xù)三個(gè)月間,總算把一本《印英自修讀本》念了一遍,但因?yàn)椴挥眯膶W(xué),又是業(yè)余,自然是完全沒(méi)有學(xué)會(huì)。今年初,在國(guó)際大學(xué)執(zhí)教的吳曉鈴兄偶然告訴我他從前開(kāi)始學(xué)梵文的美國(guó)課本。我接著便在加爾各答的帝國(guó)圖書(shū)館里找到了這本書(shū),便一面抄一面讀,居然把不敢嘗試這號(hào)稱(chēng)最繁難的文字的心理打破;可是一開(kāi)始學(xué)印度古文,那印度白話便完全擱下還給老師了。在半年之間,在與古書(shū)學(xué)問(wèn)完全無(wú)緣的工作的余暇,靠了師覺(jué)月博士( Dr.Prabodha Chandra Bagchi)不時(shí)解釋疑難,居然我把這本《梵文初步》自修完了。接著應(yīng)該讀《梵文讀本》,可是又是美國(guó)課本,在印度,尤其是戰(zhàn)時(shí),又只有到圖書(shū)館去抄。幸而周達(dá)夫兄遠(yuǎn)從浦那給我借了一本寄來(lái),才使我的學(xué)印度古文的嘗試沒(méi)有像學(xué)白話一樣的一步就完。這時(shí),在國(guó)際大學(xué)研究中文的乞寂法師( Shantibhiksun Shri )和國(guó)際大學(xué)印地語(yǔ)學(xué)院院長(zhǎng)二吠陀先生( Pandit Hajari Prasad Dvivedi )的指點(diǎn),我才發(fā)心到印度舊式修學(xué)梵文私塾的中心,印度教第一圣地波羅奈城( Berranes )來(lái)。藉許多友人的幫助,我的心愿竟獲實(shí)現(xiàn)。可是沒(méi)有住在印度教圣地,卻到這佛教圣地,距波羅奈城七英里的鹿野苑( Sarnath )來(lái),偷度幾個(gè)月的自私生活。一到鹿苑后,除了自己讀《梵文讀本》以外,又把“白話”拾起來(lái),找一位先生來(lái)教印地語(yǔ)??墒瞧蚣欧◣熗扑]的一部《摩訶婆羅多》大史詩(shī)的白話本絕了版,我手邊除了國(guó)際大學(xué)的印地語(yǔ)季刊以外,就只有該刊編者二吠陀先生譯成印地語(yǔ)的泰果爾翁的《我的童年》。于是我便念它。一面念,一面譯,結(jié)果就產(chǎn)生了這本小書(shū)。

……

止默 ,三十二年十一月二十七日夜于鹿野苑 [18]

通過(guò)這則后記,我們得以知道,金克木是在 1942 年 10 月 之后先學(xué)了印地語(yǔ)[19],其后在吳曉鈴的觸動(dòng)下,開(kāi)始學(xué)習(xí)梵文。他所用的梵文教材是美國(guó)所出的《梵文初步》( A Sanskrit Primer)和《梵文讀本》( A Sanskrit Reader )。金克木在學(xué)習(xí)梵文的過(guò)程中,多次得到印度首屈一指的漢學(xué)家?guī)熡X(jué)月( P. C. Bagchi )教授的指點(diǎn)。在《“漢學(xué)”三博士》一文中,金克木曾寫(xiě)道:“到加爾各答不久,我就由友人介紹到師覺(jué)月教授家里去拜訪?!薄懊慨?dāng)我在加爾各答總是忘不了去一次師覺(jué)月教授的小書(shū)房。”[20]可見(jiàn),金克木與師覺(jué)月頗為熟悉,他向其請(qǐng)教梵文是很自然的。 1996 年 4 月 ,金克木在《風(fēng)義兼師友》一文中,對(duì)在印度的此段學(xué)習(xí)情況也有所回憶:

在印度加爾各答,到“帝國(guó)圖書(shū)館”看書(shū)成為我每日自定的功課。那里房屋設(shè)備陳舊而借書(shū)方便。我找到了一本用英文教梵文的讀本,便抄了讀,并作練習(xí),一天一課,幾個(gè)月讀完。打開(kāi)了這豐富寶藏的大門(mén)。因?yàn)楫?dāng)時(shí)正和一個(gè)朋友一同跟印度人學(xué)印地語(yǔ),所以字母發(fā)音不必請(qǐng)人另教[21]。

金克木在印度五年的學(xué)習(xí)、工作、參訪、游歷,不僅打下了豐厚的印度學(xué)、佛教學(xué)基礎(chǔ),而且對(duì)他實(shí)地認(rèn)識(shí)印度和反觀中國(guó),都有莫大的益處。其意義可以用金克木在《圖書(shū)評(píng)介:當(dāng)代印度叢刊弁言》一文中的一句話來(lái)歸納,即:“中國(guó)是我們自己的事;印度是我們的一面鏡子?!盵22]

2:從印度返國(guó)前夕:金克木的三封信

1945 年 8 月,抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利,遠(yuǎn)在印度的金克木也萌發(fā)了歸國(guó)的念頭。他在印度及其回國(guó)的情形,可以從他現(xiàn)存的三封信中略窺一二。

第一封。 1945 年 2 月 19 日,金克木致函在英國(guó)倫敦的于道泉。 其函內(nèi)容如下:

兄歐游已久,自在港獲手書(shū)后,至今始重獲消息,不知是否尚擬在歐久住,擬欲返國(guó)?梵文在歐是否仍繼續(xù)?尚祈示知。吠陀研究雖有德人徹底努力,今仍可有新發(fā)展,(將神話作歷史的材料)。佛教則Heidelberg大乘學(xué)會(huì)之外,比法之Poussin、Lamotte努力亦多,不知此外近年來(lái)有無(wú)新發(fā)展?英國(guó)梵學(xué)本不昌盛,Keith已故,Thomas之一似尚在,倫敦大學(xué)之B. Heiman女士并不甚高,弟之所知尚多系十九世紀(jì)情形。廿世紀(jì)研究除佛教外,所知甚少,如兄能見(jiàn)示一二歐洲梵學(xué)近況,甚感。中國(guó)梵學(xué)中絕已久(去歲李方桂先生來(lái)此參加印度東方學(xué)大會(huì)曾見(jiàn)),現(xiàn)在印學(xué)梵文者,周達(dá)夫君已考得孟買(mǎi)大學(xué)Ph.D.學(xué)位, 惟側(cè)重對(duì)音,未精梵文。吳曉鈴兄在國(guó)際大學(xué)中國(guó)學(xué)院(譚云山院長(zhǎng))教中文,學(xué)梵文,重文學(xué)。尚有二和尚,一在錫蘭學(xué)巴利,一在國(guó)際大學(xué)學(xué)梵文。又一還俗和尚在國(guó)大亦教中文,學(xué)巴利。國(guó)內(nèi)自許地山故后,僅德人李華德又在昆明聯(lián)大開(kāi)梵文班,聞?dòng)腥龑W(xué)生。此外,聞季羨林君(清華)在德學(xué)梵文已九年,聞成績(jī)甚佳。

李安宅先生與式玉姊曾游西陲,近大約在成都華西大學(xué)任教。式玉姊自己精通藏語(yǔ);道源兄自在港通訊后,即無(wú)消息,彼時(shí)在蓬萊。綠(陸)華姊妹在陜,以后均無(wú)消息,不知兄以后獲得彼等消息否?

羅莘田先生近經(jīng)此赴美教書(shū);向覺(jué)明先生在昆明曾見(jiàn),以后去燉煌,現(xiàn)恐尚在西北。

弟在此住至三月間,兄收此信時(shí)如在二月底三月初,則回信尚可寄此間,以后則請(qǐng)寄下列地址為可靠。 Kin Kemo先生,由Kuo Shih-I先生轉(zhuǎn),P-24,Mission Row擴(kuò)建部分,印度加爾各答。

公超先生、理遜先生經(jīng)印均曾晤及。炳干兄亦請(qǐng)代問(wèn)好,彼近似去巴黎一行。敝友盧君似已返渝,倘蕭兄知彼近況,請(qǐng)代詢(xún)示知為感。弟六載苦行,已冤親平等矣。

十年別緒,萬(wàn)里海天,回憶燕市昔年,如同一夢(mèng)矣。

              敬頌

教安!

弟 克木 頓[首] 三十四年二月十九日 鹿苑廟中

Kuo Shih-I即《大公報(bào)》派駐加爾各答的記者郭史翼。此信表明了金克木對(duì)國(guó)內(nèi)外梵文學(xué)者與梵語(yǔ)教學(xué)情況的關(guān)注,他首次提到了在德國(guó)學(xué)梵文九年的季羨林?!奥劤煽?jī)甚佳”,即是肯定,也透露相關(guān)情況是他從別人那里聽(tīng)到的。金克木對(duì)西方的梵文研究情況,后來(lái)寫(xiě)成一篇短文,刊發(fā)于《西方日?qǐng)?bào)》上[23]。

第二封。 1945 年 6 月 12 日, 金克木在加爾各答給沈從文寫(xiě)了一封信,比較詳細(xì)地描述了自己在印度的一些情況。

從文先生:

  五月廿五日手書(shū)奉悉。承關(guān)注極感。前得余先生過(guò)印時(shí)未及相見(jiàn),至以為悵。運(yùn)燮兄良錚兄在印均數(shù)見(jiàn),運(yùn)燮兄并曾同往游鹿野苑,故對(duì)弟在印情形當(dāng)可轉(zhuǎn)達(dá),惟對(duì)近年余之變化不悉耳。

  在鹿苑得遇明師,梵文巴利文均入門(mén),現(xiàn)代印語(yǔ)(國(guó)語(yǔ))則未深究,僅由其國(guó)語(yǔ)譯本轉(zhuǎn)譯泰翁《我的童年》。譯后由吳曉鈴夫人石真女士以孟加拉原文校改一過(guò),現(xiàn)在商務(wù)排印中。此外,前年徐遲曾在渝代出小書(shū)一冊(cè),想亦早見(jiàn)及?來(lái)印成績(jī)只此而已。讀書(shū)三天打魚(yú)兩天曬網(wǎng),欲其真通,非埋頭不動(dòng)干三五年不可,而今之環(huán)境心情均不能,其無(wú)所成蓋可必矣。所讀偏文哲方面,惟梵詩(shī)過(guò)于倚賴(lài)文字美點(diǎn),有如中國(guó)舊詩(shī),雖以同源之西洋文字譯之,除公認(rèn)之少數(shù)德譯外,英譯均不行,故亦實(shí)無(wú)法轉(zhuǎn)為華言。佛教典籍中,如什師奘師所譯,文義兼顧,散文有時(shí)鏗鏘勝于原作,然一及韻文(如舊譯《佛所行贊》之類(lèi))詩(shī)味全失。《中論》《俱舍》等言理之作,達(dá)意而已,差堪相副,義凈之能,《一百五十贊佛頌》亦覺(jué)詰屈,可見(jiàn)其難。而梵文學(xué)幾全為韻律之作,介紹之功戛戛乎其難哉!《五卷書(shū)》偶見(jiàn)盧冀野君譯為文言,不知何據(jù),風(fēng)味全失。曾以四言佛經(jīng)體譯故事,六言譯詩(shī)句,成二篇即棄去,將來(lái)再動(dòng)手當(dāng)作白話。吠陀近讀數(shù)章譯為六言八言,實(shí)難信雅。曉鈴兄專(zhuān)攻梵劇,或當(dāng)有成。弟所讀偏重哲學(xué),或則介紹較易,但佛教以外仍需錘煉新詞,亦頗為難。來(lái)印前二年忙于與學(xué)問(wèn)無(wú)關(guān)之“新聞”,后二年內(nèi)又僅二冬用之讀書(shū),實(shí)則僅有一冬真正從師攻世界最難之巴你尼文典,如是而望其有成,不亦難乎?李方桂、羅莘田兩先生后,又蒙先生遠(yuǎn)予策勵(lì),益增汗顏矣。至于當(dāng)代印度文壇則頗為蕭條,印語(yǔ)雜志不多,好者尤少。報(bào)紙無(wú)副刊,加以方言(文字)太多,窮苦人太多,文盲太多,銷(xiāo)數(shù)有限,作者無(wú)稿費(fèi),物質(zhì)上已難多產(chǎn)。而新風(fēng)未普,舊日之傳統(tǒng)體裁仍有勢(shì)力(如其電影,千篇一律,且多神話片),杰出者亦寥寥。民眾所嗜仍是三百年前之白話之宗教史詩(shī)。方言文學(xué)中,孟加拉語(yǔ)(泰翁所用)較勝。石真女士在國(guó)際大學(xué)專(zhuān)攻已兩三年,可謂已告成功,現(xiàn)已開(kāi)始從事選譯。國(guó)語(yǔ)中之回教語(yǔ)詩(shī)因?yàn)榍俺僭捿^為純粹。印地語(yǔ)則非口頭語(yǔ)之詩(shī)尚流行,口語(yǔ)文學(xué)方在創(chuàng)造。至西印古甲拉第語(yǔ)(甘地用語(yǔ))、馬拉提語(yǔ),及南印各方言文學(xué)亦各有所長(zhǎng),未能深知,但大多不脫前人窠臼。總其原因,印度雖交通發(fā)達(dá),經(jīng)過(guò)百年以上之工業(yè)化,而其人民多數(shù)仍為千年以前之生活思想,加以宗教縛鎖,習(xí)俗難移,文學(xué)亦隨之而似缺一五四運(yùn)動(dòng)矣。

  樹(shù)臧兄消息聞之甚為欣慰,前楊剛過(guò)印時(shí)已曾言矣,馬耳來(lái)時(shí)又說(shuō)其不可靠。今既有所歸,無(wú)論他人謂之何,如愿即是幸福。弟自昆明一見(jiàn)之后,未能忘懷,并無(wú)他意,只覺(jué)歉仄于心。楊剛曾問(wèn)“是否有報(bào)復(fù)之意?”自忖實(shí)無(wú)。今聞證實(shí)此訊,如釋重負(fù)。盧君近聞已在日內(nèi)瓦與使館中人訂婚,或已結(jié)婚。此乃大幸事,弟亦隨之而獲“解放”。第不知蕭郎知之否耳?其表兄(追之十余載)去歲亦在渝與粵女結(jié)婚。此一重公案告一段落,所余者蕭與某兩個(gè)聰明的傻瓜而已。年來(lái)認(rèn)識(shí)一女友,現(xiàn)在昆明南菁教書(shū),姓賀,燕大學(xué)生,曾欲來(lái)印,不意最近簽證被拒,牢騷之至。理科學(xué)生(文字就信看也不錯(cuò)),北方人,當(dāng)年埋頭讀書(shū),及年華逝水,然后恍然,欲追歡樂(lè),業(yè)已過(guò)時(shí)。其人甚為爽直,其情極可同情,雖未謀面,已成良友,幾步盧君(通信五年)之后塵。然八小時(shí)之航路雖短,而一紙之簽證為難。倘蘋(píng)果不落向地球,據(jù)說(shuō)地球必落向蘋(píng)果,倘兩不相下,則最好是來(lái)一人把蘋(píng)果吃去。接先生來(lái)信后曾去信問(wèn)她愿不愿見(jiàn)先生,如先生有熟人認(rèn)識(shí)她,盼便中照拂,因自傲之人轉(zhuǎn)而自毀,極其容易也。今之女人心理似均轉(zhuǎn)趨一轍矣?。ń榻B新環(huán)境新朋友,介紹與楊剛通信謀去美以慰之。)

  國(guó)內(nèi)情形此間由《大公報(bào)》可見(jiàn)一二,傳聞所及,亦頗黯然,眼所見(jiàn)到者或尚較國(guó)內(nèi)為多。一出國(guó)門(mén)即耳目大異,如去重塞,且深知國(guó)之重要,尤其處于此時(shí)此地。故對(duì)國(guó)內(nèi)極為關(guān)切而無(wú)如何。弟本欲去歐洲一行,今歲即打消此意,一則年事已長(zhǎng),不便長(zhǎng)此漂流;家母漸衰老,不能長(zhǎng)在友人家中寄居。二則國(guó)家多事,自己不爭(zhēng)氣,走到天邊亦復(fù)受罪受氣(無(wú)心肝者當(dāng)除外),心中不安也。本預(yù)備三冬讀書(shū),秋間去浦那專(zhuān)讀主要經(jīng)典(婆羅門(mén)教),不意近來(lái)心情大亂,很想返國(guó)。當(dāng)然賀君來(lái)印不成亦一刺激,加以曾在重慶目睹怪現(xiàn)狀,今變本加厲,返國(guó)亦只有去昆明,而不欲去渝,(家母在筑)?,F(xiàn)在此并無(wú)牽掛,不讀書(shū),不做事,不安心,則不如歸去。去國(guó)四載,不知滿街吉普之金碧路上仍能容一無(wú)足輕重之人否耳?此間所購(gòu)數(shù)箱梵籍,惟有俟戰(zhàn)后交轉(zhuǎn)運(yùn)公司運(yùn)上海。但如飛回國(guó),則十八公斤行李,下機(jī)后樣樣須買(mǎi),深恐不免凍餒矣。返國(guó)奉母乃第一義,目前尚猶豫未決,三兩日內(nèi)如決定時(shí),行期總在年底以前國(guó)內(nèi)大熱鬧之時(shí)歟?有暇祈將國(guó)內(nèi)情形示知為幸。

  此間友人出一《中國(guó)周報(bào)》(弟不負(fù)責(zé)),其“文藝之頁(yè)”編者為李極光兄。曾出泰翁八五誕辰特輯,有弟一文《創(chuàng)造的統(tǒng)一》及石真自孟加拉原文譯詩(shī),尚有未發(fā)表之泰翁訪華照片,茲將畫(huà)頁(yè)抽印者寄奉一份。故人良多,當(dāng)增感慨。詩(shī)文未便一次寄,賀君與渝徐遲處似皆有一份。弟并在該刊發(fā)表《少年行丙》(上),未完成之舊作,永遠(yuǎn)不完成矣。先生所提及之“小報(bào)”為何性質(zhì)?倘心情較佳時(shí)或當(dāng)寄短對(duì)話談?dòng)《任恼苤?lèi),政經(jīng)則不易談不能談也。以后賜教祈寄《大公報(bào)》郭史翼兄轉(zhuǎn)較妥: Mr. Kin Kemo, c/o Mr. Kuo Shih-I, P-24, Mission Row Extension, Calcutta, India. 。 敬頌

  教安!

弟    金克木頓首    六月十二日之琳兄等并祈代致意,恕未另[24]。

金克木在鹿野苑所遇的明師是指退隱鹿野苑的憍賞彌老居士。泰戈?duì)枴段业耐辍纷g本是商務(wù)印書(shū)館 1945 年 7 月 初版的,金克木寫(xiě)此信時(shí),尚未拿到該書(shū)。金克木所學(xué)印度古典文獻(xiàn),偏重文哲方面,這也是他日后研究的重點(diǎn)。金克木在學(xué)習(xí)的過(guò)程中,嘗試翻譯《五卷書(shū)》和吠陀詩(shī)句,感覺(jué)到翻譯之不易,尤其是較難選擇合適貼切的文本形式和漢文譯語(yǔ)。有關(guān)近期的行程安排,他確實(shí)曾有游學(xué)歐洲的計(jì)劃,只是考慮家國(guó)的事情較多。此時(shí)金克木的母親在貴陽(yáng)(“家母在筑”),“返國(guó)奉母乃第一義,目前尚猶豫未決?!苯鹂四驹诳箲?zhàn)勝利前夕的這封書(shū)函,在在反映了他當(dāng)時(shí)的困境與矛盾心態(tài),也描述了他在印度學(xué)習(xí)的大體收獲,這使他未來(lái)成為一名印度學(xué)家奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。金克木寫(xiě)此信后,并未決定立即回國(guó),而是又去浦那繼續(xù)研究,與郭克雷(V. V. Gokhale)教授合作,共同校訂了梵本《阿毗達(dá)摩集論》。

第三封。 1946 年 5 月 21 日, 金克木在收到于道泉從英國(guó)寄來(lái)的書(shū)信之后,又回復(fù)了一函。該函內(nèi)容如下:     

  Calcutta

                                                       May 21, 1946

道泉先生:

昨寄一信未發(fā)即接來(lái)示,知已與 H 教授面洽妥弟赴英事,無(wú)任感謝!惟弟同時(shí)收到家母一函,知家母已隨友人全家由貴陽(yáng)去上海,約 6 月下旬可到滬。如此,則弟不能在印久候,必先至滬安家以后再赴歐。預(yù)計(jì)在印辦手續(xù),候船亦需時(shí)數(shù)月,與返國(guó)前往費(fèi)時(shí)略等,但往返路費(fèi)較多,須到滬再設(shè)法耳。請(qǐng)代向 H 先生解釋下列各點(diǎn)為幸:

1 .家母已去滬,弟必須先回滬安定后,始能赴歐,薪俸僅足維持一人,更不能不先安家,俾家母能稍有定居。現(xiàn)中印間每月僅有一船,擬六七月間啟程,七月底以前可到滬。

2 .薪俸雖低于予中國(guó)學(xué)生之Scholarship,但如與他人平等,且可維持個(gè)人,弟當(dāng)不介意。如校方公布辦法,能有增加最好,不增亦不成問(wèn)題。惟旅費(fèi)如校方照例不供給,則弟前往時(shí)為籌旅費(fèi)或?qū)⒀舆t時(shí)間,務(wù)請(qǐng)其見(jiàn)諒。

3. 在印辦護(hù)照Visa及等船之Priority,普通均須半年時(shí)間,有家眷者(英人)甚至候至一年。故回國(guó)辦護(hù)照手續(xù)反較簡(jiǎn)便(只要有聘書(shū)為證件。)(香港英間船較多,)滬英船雖較少,但候船者不致如印度之多。故弟去滬再去英,在時(shí)間上并不比留印去英為延長(zhǎng)。所成問(wèn)題者,即前述之旅費(fèi)須再籌耳。

4. 弟之生年履歷另函開(kāi)上。如六月間可發(fā)聘書(shū),則弟能在印收到,最佳。否則弟決定啟程之日當(dāng)函告寄滬。學(xué)校是否于十月間開(kāi)學(xué)?弟如不及于開(kāi)學(xué)前趕到,想無(wú)大關(guān)系。(弟并無(wú)degrees,想無(wú)關(guān)重要 ? )

先生接受北大聘約,聞之極為欣慰,弟前去函羅莘田先生時(shí)曾提及先生在英,“楚才晉用深可惋嘆”。今回國(guó)有日,深盼能在英先相晤,然后送先生登舟也。藏梵漢字典計(jì)劃弟極為贊同,不知已寫(xiě)卡片者除 Mahavyutpatti 外,尚有何材料? Radhar之十地經(jīng)(Da?abhūmika) 之glossary( 梵藏漢蒙)巴黎書(shū)店書(shū)目中尚有之,已引用否?弟亦集有梵漢(哲學(xué))卡片數(shù)百?gòu)垼ń孕首g),并有印人之藏梵對(duì)照附 index 書(shū)數(shù)種,將來(lái)均可供先生用。日內(nèi)弟如獲得《辨中邊論頌》梵本殘卷照片,若可以??瘯r(shí),并擬請(qǐng)先生合作,由藏文對(duì)勘,作 詞匯表 。此書(shū)可有梵、藏、玄奘、真諦四本對(duì)照,且在哲學(xué)上極為重要。弟意先為一本書(shū)作glossary,然后逐一擴(kuò)充配合;先全用舊譯,然后加以修改補(bǔ)充。不知先生以為如何?Mahāvyutpatti除日本兩種外,此間 B.I. 叢書(shū)中亦有梵藏英對(duì)照本,但不能購(gòu)齊,先生當(dāng)已用過(guò)。即頌

  教安!

       Prof. G. Haloun 處請(qǐng)代致意。

                                      弟 克木書(shū)[25]

    □□□間寄香港,航空,掛號(hào),均不收。中國(guó)銀行□□□交,培新尚無(wú)復(fù)信。

    弟現(xiàn)居加城,覆示祈寄加爾各答。

               

  Mr. Kin Kemo,

                c/o Mr. F. S. Chou,

                Senite no. 16,

                A.C.Mansion,

                  Bentinck Street

                  Calcutta, India[26] 

于道泉利用在英國(guó)工作之便,于 1946 年春 夏之交推薦金克木去英訪學(xué)。至于信中所說(shuō)的 H 教授,金克木《奇人不奇——記于道泉教授》一文中又提到了他:“戰(zhàn)后他( 指于道泉——引者注 )知道了我和一位印度教授合作??背鲨蟊尽都摗罚憬榻B我去劍橋大學(xué)和一位德國(guó)教授合作?!盵27]據(jù)王邦維老師面諭,此處所謂的 H. 教授,并不是一位德國(guó)教授,而是指G. Haloun, 即當(dāng)時(shí)在英國(guó)劍橋大學(xué)任教的出生于蘇臺(tái)德區(qū)的捷克人(猶太籍)漢學(xué)家夏倫( Gustav Haloun ,古斯塔夫·哈隆, 1898-1951 )教授[28]。

夏倫也是季羨林在德國(guó)留學(xué)時(shí)的漢學(xué)引路人。夏倫教授也曾邀請(qǐng)季羨林去劍橋工作。 1945 年 12 月 23 日, 季羨林滯留瑞士時(shí),“今天收到Prof. Haloun(哈隆教授)、Prof. Kern(克恩教授)、Prof. Beck(貝克教授)的信 。Prof. Haloun (哈隆教授) 告訴去我、范禹(龍丕炎)現(xiàn)在美國(guó)。他預(yù)備在劍橋大學(xué)設(shè)一個(gè)講師的位置讓我去,我看這些消息,忽然心里又興奮起來(lái),坐立不寧。”[29] 12 月 27 日 ,“回來(lái)仍然到樓下圖書(shū)室去。寫(xiě)給Haloun(哈隆) 一封信。一直寫(xiě)到快吃晚飯才寫(xiě)完。”[30]夏倫所說(shuō)的只是他的一個(gè)預(yù)備計(jì)劃,距離他建議劍橋大學(xué)直接給季羨林發(fā)講師聘書(shū)還有很長(zhǎng)的一段距離。季羨林給夏倫教授的回信,雖不知內(nèi)容為何,但此后季羨林離開(kāi)瑞士啟程回國(guó),也未趕赴劍橋。

據(jù)白慧法師 1946 年 9 月 8 日 給太虛法師函,其中提及國(guó)內(nèi)梵文學(xué)者,包括“現(xiàn)在回國(guó)之金克木、吳曉鈴二君”[31]??芍鹂四臼窃?1946 年 9 月之前回國(guó)。他與先在上海的母親匯合,從此再?zèng)]有去過(guò)英國(guó)。其原因到底是沒(méi)有獲得足夠的獎(jiǎng)學(xué)金,還是要奉母為先或者受時(shí)局的影響,已經(jīng)無(wú)法得知了。金克木此信函中提出的編纂梵藏漢辭典之計(jì)劃[32],最終也未能實(shí)現(xiàn)。

3:金克木受聘武漢大學(xué)

金克木從印度回國(guó)之后,就開(kāi)始尋找工作。 1998 年 2 月,金克木 在《教師應(yīng)考》一文中有簡(jiǎn)要的回憶:

一九四六年我從印度回國(guó),武漢大學(xué)聘我為教授,出乎我的意料之外。推薦人是吳宓教授。我一到上海,見(jiàn)到鄭振鐸先生時(shí),他就說(shuō)推薦我到大學(xué)教梵文,但未能實(shí)現(xiàn)。曹未風(fēng)告訴我,吳宓先生在武漢。一聯(lián)系,不久便得到電報(bào)說(shuō)學(xué)校已決定聘我。到校后,吳先生說(shuō),他原是要我到外文系教梵文。文學(xué)院長(zhǎng)劉永濟(jì)先生把我安排在哲學(xué)系教印度哲學(xué),因?yàn)槟鞘潜匦拚n,又是缺門(mén)。梵文作為選修課,再加上一門(mén)印度文學(xué)(第二年改為佛教經(jīng)論研究),就達(dá)到教授能至少開(kāi)三門(mén)課的要求了[33]。

金克木提到鄭振鐸推薦他,應(yīng)該是真有其事,雖然現(xiàn)存的鄭振鐸日記不全,沒(méi)有 1946 年的這個(gè)時(shí)段的記載,但 1947 年 5 月 1 日前,趙景深在《記耿濟(jì)之》一文中寫(xiě)道:“記得數(shù)月前,大約是振鐸歡宴剛從印度回來(lái)的曲學(xué)專(zhuān)家吳曉鈴和詩(shī)人金克木吧,我和濟(jì)之也在座作陪?!盵34]由此可側(cè)面證實(shí)金克木與鄭振鐸的交往。

曹未風(fēng)是金克木的老友,時(shí)在上海工作,知曉同為英國(guó)文學(xué)史家的名教授吳宓。他告訴金克木有關(guān)吳宓在武漢大學(xué)執(zhí)教之事,應(yīng)該是很自然的。金克木在 1936 年 8 月 8 日的時(shí)候,曾去拜訪過(guò)吳宓,“晚 10- 11 金克木偕清華學(xué)生侯可之來(lái),言將游日本。宓亦怦然心動(dòng),思同往游,以舒積郁云?!盵35]次日,“晨 8- 9 金克木來(lái),知其東游期尚遠(yuǎn),未便同往。 9:00 胡蘊(yùn)輝來(lái),與金君在此共談現(xiàn)代文學(xué)與青年思想?!盵36] 1941 年 5 月 25 日,金克木在即將赴印度之前,還去拜訪過(guò)吳宓?!瓣?。金克木來(lái),盤(pán)桓傾談終日?!鹂四咀x宓近年詩(shī)稿。宓則讀彼之石印《詩(shī)集》。彼旋以詩(shī)中人盧希微小姐( Sylvie )之照片多枚示宓,而述其歷史及心情。……晚飯后,金克木別去 將去印度 ?!盵37]金克木與吳宓相談甚深,涉及到個(gè)人的情感生活。因此,金克木回國(guó)后,從上海致函吳宓,表達(dá)求職之意。

1946 年 9 月 19 日,吳宓 “ 適接金克木(上海天潼路 288 西太平洋大樓 404 室聯(lián)興公司收轉(zhuǎn))函。 示濟(jì),決聘為教授?!?,回舍。作函復(fù)金克木,誠(chéng)邀?!盵38]北京大學(xué)檔案館中收藏了金克木與北大出版組聯(lián)系的兩個(gè)無(wú)函的航空信封(檔案編號(hào) BD1946011 / 6 ),信封上的信息如下:

上海  天潼路二八八號(hào)

西太平洋大樓

聯(lián)興公司   金克木先生

這是金克木在上海的通信地址,與吳宓日記中的記載完全吻合。

9 月 20 日, 吳宓“下午撰成金克木薦書(shū)、周煦良薦書(shū)。”[39] 9 月 28 日, 下午“宓接金克木九月二十四日函,并履歷、詩(shī)、詞,即復(fù)航快函( $180 ),寄去聘書(shū)。”[40]金克木能被武大所聘,吳宓起到了至關(guān)重要的作用。正是吳宓向時(shí)任武漢大學(xué)文學(xué)院院長(zhǎng)劉永濟(jì)的鼎力推薦,金克木被聘為教授的可能性才大增。金克木與吳宓之間沒(méi)有師生情誼,此前的往來(lái)也不是十分親密,吳宓的推舉乃是基于金克木的學(xué)術(shù)水準(zhǔn)和武大學(xué)科的需要。此后,吳宓還替金克木預(yù)支工薪并匯款,以及代請(qǐng)假和抽取宿舍等雜事,可謂周到。

筆者推測(cè),北京大學(xué)檔案館現(xiàn)存的這個(gè)信封可能是金克木收到武大的聘函之后,與北大出版組聯(lián)系,以購(gòu)買(mǎi)梵語(yǔ)教學(xué)圖書(shū)。北大梵文教學(xué)所用的教材之一就是英文版的《梵文初步》( A Sanskrit Primer )。樂(lè)恒同學(xué)從北大圖書(shū)館找到了四冊(cè)由北大出版部影印的《梵文初步》,該書(shū)加蓋了“東方語(yǔ)文學(xué)系指定教材”印章。該教材使用了好幾年。 1955 年 11 月 8 日, 季羨林在給山東大學(xué)關(guān)德棟的回函中提及“《梵文初步》的確印過(guò),但是現(xiàn)在北大出版部早已與北大脫離關(guān)系,這一批書(shū)不知流落到什么地方去了?!盵41]北大的梵文教學(xué)參考書(shū)還有荻原云來(lái)的《實(shí)習(xí)梵語(yǔ)學(xué)》。季羨林在日記中好幾次提及該書(shū)。

10 月 27 日, “旋金克木自滬飛至,即同午飯。下午陪金至半山樓住居。又步湖濱,且至系中坐談,示以《課程表》?!贝稳眨瑓清怠吧衔?9- 12 在院、系晤濟(jì)及金克木等?!睆拇耍鹂四菊介_(kāi)始了在武大兩年的教學(xué)生涯。他和吳宓有較多的交往,在吳宓的日記中多有記載,就不一一引述了。

金克木在武漢大學(xué)所教的課程主要有梵文、印度哲學(xué)史、印度文學(xué)史等。據(jù)武漢大學(xué)檔案《武漢大學(xué)文學(xué)院課程表》(檔案編號(hào) 6L7-1946-045 ),由金克木開(kāi)設(shè)的課程如下:

外文系  第三學(xué)年:(二)選修課程

印度文學(xué)史: 2 、2 、2 、2 ,金克木   最好兼選梵文壹(哲四一人選讀)

外文系  第四學(xué)年:(二)選修課程(任選一門(mén)或二門(mén))

梵文壹: 2 、2 、2 、2 ,金克木

哲學(xué)系 第一學(xué)年  (乙)選修課程  第二外國(guó)語(yǔ)

梵文(一): 2 、2 、2 、2 ,金克木

哲學(xué)系 第三學(xué)年  (甲)必修課程

印度哲學(xué)史: 3 、3 、3 、3 ,金克木

哲學(xué)系 第三學(xué)年  (甲)必修課程

印度哲學(xué)史: 3 、3 、3 、3 ,金克木   仝 右 (即:補(bǔ)修與三年級(jí)合班)[42]

除梵文、印度哲學(xué)史、印度文學(xué)史這三門(mén)課之外,金克木還要面臨學(xué)院所分配的其他課程。 1947 年 8 月 6 日, 吳宓“午飯時(shí)般辭欲歸,乃與約定:不以《語(yǔ)音學(xué)》(金克木可任)及《實(shí)用英文》相煩。任何時(shí),招聘即來(lái)?!盵43] 8 月 24 日 晚,吳宓“又訪金克木。宓再懇求金克木授《英語(yǔ)語(yǔ)音學(xué)》,彼失信不肯。宓甚憤?!盵44] 9 月 3 日 上午,吳宓“與金克木再商教課,未有結(jié)果。宓倦甚,因未辦公,而寢息?!盵45] 11 月 14 日, “晚金克木來(lái)談代課事?!盵46]

金克木的個(gè)人簡(jiǎn)歷見(jiàn)于 1947 年元月的《國(guó)立武漢大學(xué)教職員錄》,如下:

文學(xué)院教授,

教授  金克木  止默  男  安徽壽縣  三五  

經(jīng)歷:印度鹿野苑及國(guó)際大學(xué)、孟買(mǎi)大學(xué)、加爾各答大學(xué)等地研究,曾任國(guó)立湖南大學(xué)講師、印度國(guó)際大學(xué)中國(guó)學(xué)院教授。

到校年月:卅五年八月[47]。

《國(guó)立武漢大學(xué)第十六屆畢業(yè)紀(jì)念刊》中有“金克木 哲學(xué)系教授”的照片,通訊錄也有他的相關(guān)信息:“金克木,止默,安徽壽縣,安徽壽縣東岳廟巷?!盵48] 1948 年 3 月 1 日吳宓致朱介凡函中,也略述了金克木的簡(jiǎn)歷,內(nèi)容如下:

金克木  安徽壽縣,年三十六。印度鹿臥苑及加爾各答大學(xué)研究,印度國(guó)際大學(xué)教授。現(xiàn)任國(guó)立武漢大學(xué)哲學(xué)系教授。專(zhuān)授印度哲學(xué)文學(xué)。今擬講題:《大我與小我——印度哲學(xué)之中心問(wèn)題》[49]。

兩處都提到金克木曾任“印度國(guó)際大學(xué)教授”之說(shuō),不過(guò)目前尚未發(fā)現(xiàn)相關(guān)資料,需要進(jìn)一步查證[50]。武漢大學(xué)直接以教授聘任學(xué)術(shù)成果并不突出的金克木,固然有吳宓的大力舉薦,更有可能是當(dāng)時(shí)印度學(xué)師資人才的匱乏,才有如此的待遇。

1947 年 5 月 28 日,金克木與張培剛等六位武漢大學(xué)教授發(fā)表了《我們對(duì)學(xué)潮的意見(jiàn)》一文[51]。隨后武漢大學(xué)發(fā)生了著名的“六一慘案”,金克木因?yàn)榘l(fā)表了支持學(xué)生的講演而同繆朗山等五位教授被國(guó)民黨軍警逮捕。后當(dāng)局迫于全國(guó)人民壓力,又釋放了他們[52]。 10 月 17 日 ,《大公報(bào)》(上海版)第八版“教育與體育”云:“金克木仍執(zhí)教‘武大’,近有詩(shī)在《詩(shī)創(chuàng)造》上發(fā)表?!?10 月 22 日 ,《大公晚報(bào)》第一版《李廣田教授翻譯 金克木埋頭寫(xiě)詩(shī)》亦云:“金克木仍執(zhí)教武漢大學(xué) ,課暇多埋頭寫(xiě)詩(shī), 《詩(shī)創(chuàng)作》上常見(jiàn)他的作品。”

二   金克木任教武大期間與季羨林的通信

金克木可能在前述給于道泉的書(shū)信中,才首次提到季羨林的名字。他知道季羨林當(dāng)時(shí)還在歐洲研究梵文。季羨林留德十年,與金克木根本沒(méi)有見(jiàn)面交流的機(jī)會(huì)。季羨林歸國(guó)后的日記 中有兩次提到了金克木。 1946 年 12 月 27 日,“早晨六點(diǎn)多起來(lái),洗過(guò)臉,寫(xiě)給金克木一封信?!盵53]這應(yīng)該是季羨林收到了 金克木的書(shū)信之后,給他的回函。但其內(nèi)容是什么,目前暫不清楚。

1947 年 1 月 31 日, 季羨林“九點(diǎn)到北樓去上湯先生的課,十點(diǎn)下課,回到紅樓,到合作社領(lǐng)了一套面粉,到郵局寄一篇論文給金克木?!盵54]該論文可能是季羨林自己發(fā)表過(guò)的一篇論文,這說(shuō)明兩人之間已經(jīng)初步建立了學(xué)術(shù)聯(lián)系。

在畫(huà)家兼收藏家榮宏君捐贈(zèng)的季羨林先生學(xué)術(shù)資料(電子版)中,目前發(fā)現(xiàn)了四份金克木的來(lái)函,時(shí)間是在 1948 年金克木入聘北京大學(xué)之前。這四封信對(duì)了解季、金兩人早年的學(xué)誼非常重要,現(xiàn)承蒙允許,分別予以公布如下。

    第一封。 1947 年 6 月 18 日 金克木回函,內(nèi)容如下:

羨林吾兄,

大札早已收到,不意武大忽發(fā)生意外,弟又誤被株連,致稽奉覆。經(jīng)過(guò)情形惟滬《大公報(bào)》所載尚不遠(yuǎn)事實(shí)。當(dāng)局為此織罪,竟以匪巢視學(xué)風(fēng)向?qū)倨届o之武大,實(shí)足見(jiàn)其心虛膽怯,四望皆敵。國(guó)家不幸,浩劫重重,悲憤何已!弟之被告即因偶列名于一座談會(huì),即被列入黑名單,尤為可笑。近自武漢警備司令撤職查辦后,一切漸趨平靜。俟畢業(yè)考試舉行后,當(dāng)可放假。教授會(huì)擬提出學(xué)術(shù)自由保障法案,尚不知效果如何。弟本擬暑中北上,或去京滬一行,今則難以實(shí)現(xiàn)矣。拙文蒙獎(jiǎng),愧甚?!白凇弊终`譯,發(fā)現(xiàn)而未改,已承景昌極及湯錫予先生指出。弟又譯Bhartrhavi數(shù)十章(白話),擬寄朱孟實(shí)先生,乃系試驗(yàn),并非完稿,將來(lái)仍祈 教正。周一良先生所學(xué)似偏重史料,已晤及否?弟欲譯出Mbh.之bakavadha ,以其與《西游記》殲妖相類(lèi),可供比證,但佛典未經(jīng)鉤稽,只作文學(xué)翻譯發(fā)表,當(dāng)用語(yǔ)體,尚未動(dòng)筆。德望兄夫婦欲北返,亦未能成行。匆覆 即頌  近安!

弟 克木 頓首  六月十八日

根據(jù)武漢大學(xué)的“六一慘案”發(fā)生時(shí)間,此信乃是 1947 年 6 月 18 日 書(shū)寫(xiě)。在“六一慘案”之前,金克木就已經(jīng)收到了季羨林的信函。此信中,金克木不僅敘述了自己的政治遭遇,也提及自己的學(xué)術(shù)計(jì)劃,尤其是準(zhǔn)備翻譯兩種印度典籍中的部分篇章。其中, 5 月 31 日,他 選擇印度學(xué)者高善必( D. D. Kosambi)精校的伐致訶利( Bhart?hari)作品《三百詠》( ?atakatrayam )中的六十九首詩(shī)進(jìn)行了翻譯,后刊發(fā)于《文學(xué)雜志》第二卷第六期?!白疚拿瑟?jiǎng)”說(shuō)明金克木將自己的文章寄給了季羨林。函中提及的景昌極(景幼南, 1903-1982 )是哲學(xué)家、佛學(xué)家, 1946 年 9 月 任武漢大學(xué)教授,是金克木的同事。

第二封。 1947 年 10 月 27 日 金克木的回信 。其信封上有武漢 1 0 月 31 日 的郵戳 。此信內(nèi)容如下:

羨林吾兄:

大札拜悉,稽覆為歉。前朱孟實(shí)先生來(lái)此時(shí)曾示及兄相約之厚意,至為銘感。 弟 來(lái)武大原系吳雨僧先生推薦,而劉弘度先生 文學(xué)院長(zhǎng) 約定。兩公猶尚在此, 弟 故不遽離去。實(shí)則弟之在此,亦為哲系之有印度哲學(xué)史,備員而已。上年尚有三學(xué)生學(xué)梵文,今已畢業(yè)而去。下年無(wú)人選矣。今夏本亟欲北去一游,藉與故友鬯敘離情,兼就多聞,以開(kāi)茅塞,乃以種種原因遲延未果。今時(shí)局日變,來(lái)歲誠(chéng)不可知。茍能交通不斷,明夏必當(dāng)北上一行,并謀良晤也。論《浮屠》大文刊出后,必當(dāng)拜讀。惟“文史”滬版停后,北方消息如隔絕矣。吾兄憑借猶多,復(fù)孳孳不懈,弟誠(chéng)望塵莫及。前在天竺猶困于外務(wù),未克有成,今已悔其學(xué)之少。而返國(guó)匆匆一年,雖少數(shù)藏書(shū)已運(yùn)來(lái),而孤陋寡聞,疏懶成性,逆水行舟,不進(jìn)則退,深為此懼,大有愧色矣。師覺(jué)月先生、白春暉君 V.V.Parajapa 到滬時(shí),均來(lái)一信,而 弟 因循未奉函,極為慚悚。最近當(dāng)分別去函。兄想與彼等常見(jiàn),盼代致意為幸。( G.Haloun 處弟亦竟未去信。今年自不能去英,明年亦未可,必爽約之咎,深為愧恧。兄如去信,并祈代致意。弟仍將去函也。)孟實(shí)先生前云:師覺(jué)月先生暑間返印募書(shū),恐未成事實(shí)?白君梵學(xué)家傳 其尊人并曾為orthodox弟子,久任梵文教授,甚為 正統(tǒng)的 , 且好學(xué)不倦,頗有希望, 弟 前致兄函中似曾提及。

前見(jiàn)兄在《觀察》發(fā)表《論留學(xué)政策》一文,實(shí)獲我心,即欲奉書(shū),畧抒鄙見(jiàn),不意寫(xiě)成一文,遂亦寄《觀察》發(fā)表,刊出后請(qǐng)指教。 弟 意為針對(duì)目前之爭(zhēng)論而發(fā),因辨護(hù)留學(xué)者,只言原則,而庇護(hù)現(xiàn)象。實(shí)則中國(guó)只有鍍金風(fēng)氣,何來(lái)留學(xué)“政策”?留學(xué)之成功者一如當(dāng)年赴天竺求法之僧徒,其成功固非有計(jì)劃之結(jié)果也。 弟 之意見(jiàn):為專(zhuān)門(mén)學(xué)術(shù)獨(dú)立之目的,留學(xué)應(yīng)由研究機(jī)關(guān)(包括大學(xué)之獨(dú)立研究所)有計(jì)劃派遣。至于大學(xué)教育之改造,問(wèn)題甚大,難于單獨(dú)解決。若但延長(zhǎng)兩年,則無(wú)必要。今之大學(xué)實(shí)乃中學(xué)之延長(zhǎng),故中學(xué)生必入大學(xué),因而愈辦愈多。若研究院又為大學(xué)之延長(zhǎng),則大學(xué)生必爭(zhēng)入研究院,而各大學(xué)又將競(jìng)辦研究所,此乃降低而非提高矣。其次, 弟 極贊成兄之延聘外國(guó)學(xué)者之議,但無(wú)論講學(xué)或任教,皆必須由本行專(zhuān)家推薦延聘國(guó)外真正第一流名家,不可由外交途徑招攬。試觀教會(huì)大學(xué),何嘗無(wú)外籍教授,而水準(zhǔn)又如何?必須如羅素、杜威之流來(lái)華講學(xué),始能樹(shù)立影響,久而不衰。且尤賴(lài)有中國(guó)學(xué)者與之合作,傳達(dá)其學(xué)說(shuō)于國(guó)人也。而今國(guó)步 迍邅,竟難復(fù)民初之盛,尤可慨矣。拉雜寫(xiě)來(lái),不覺(jué)盈紙,幸勿為矣。即頌

    教安!

弟 克木頓首  十月廿七日

此信中有三點(diǎn)頗堪注意。其一,“兄相約之厚意”說(shuō)明季羨林有意延攬金克木到北大任教,擴(kuò)充東方語(yǔ)文學(xué)系的師資力量?!陡⊥馈纺耸侵讣玖w林的《浮屠與佛》一文,他于 1947 年9月 5 日開(kāi)始寫(xiě)《浮屠與佛》一文,至 14 日抄完。在發(fā)表之前,季羨林把此文念給陳寅恪先生聽(tīng),并且與李榮、周祖謨討論此文。 20 日,他還補(bǔ)寫(xiě)《浮屠與佛》并抄好。 22 日又重寫(xiě)了《浮屠與佛》里面的一段。 25 日又發(fā)現(xiàn)此文有不妥當(dāng)?shù)牡胤剑龠M(jìn)行了改寫(xiě)。 26 、 27 日 兩天到圖書(shū)館看與此文相關(guān)的材料。“論《浮屠》大文刊出后,必當(dāng)拜讀?!边@說(shuō)明此文當(dāng)時(shí)尚未刊出,但季羨林已經(jīng)把寫(xiě)作此文一事(或許還包括內(nèi)容簡(jiǎn)介)告訴了金克木,以交流學(xué)術(shù)。其二,涉及兩人都有關(guān)的外國(guó)學(xué)者情況。金克木向季羨林介紹在北大的印度教授師覺(jué)月、留學(xué)生白春暉( V.V.Parajapa )的情況,他在印度時(shí)就與這兩人相熟。此信中又提及夏倫教授的通信,表達(dá)無(wú)法赴英的遺憾。其三,有關(guān)留學(xué)問(wèn)題的共識(shí)。 9 月 21 日,季羨林開(kāi)始寫(xiě)《論現(xiàn)行的留學(xué)政策》 一文,兩天后寫(xiě)完。該文后發(fā)表于《觀察》。受此文影響,金克木也撰寫(xiě)了一篇《留學(xué)問(wèn)題·第一流大學(xué)問(wèn)題》,后于 11 月 11 日 刊發(fā)于《觀察》 第 3 卷第 12 期。 此信中金克木介紹了自己有關(guān)留學(xué)問(wèn)題的基本看法,特別強(qiáng)調(diào)要以專(zhuān)家委員會(huì)的名義聘請(qǐng)有實(shí)力的外國(guó)名家來(lái)講學(xué),而不需要那些濫竽充數(shù)之輩[55]。

第三封。 1948 年 2 月 2 日的回信。現(xiàn)存信封 上 蓋有武漢和北平的郵戳,分別為 2 月 5 日、 2 月 8 日。

羨林兄:

大札拜悉。印度之東方學(xué)大會(huì)才是開(kāi)大會(huì)。Poona學(xué)者為主之全國(guó)性集會(huì)。 1 944 年中研院曾派李方桂先生參加,在 B anaras ,弟亦在,但未赴會(huì)。曉鈴兄等曾往會(huì)中。佛教組當(dāng)年似係第一次會(huì), P. V. Bapat 主席, R ahula (已去蘇聯(lián)者)亦曾講西藏佛典,無(wú)大精采。李先生則參加語(yǔ)文組。 1 946 第二次會(huì),似無(wú)中國(guó)政府所派人士,佛組主席即 B 阿基 。今年不知在何地。如教部尚有外匯可以派人,兄如有意,可借此一往。會(huì)中論文提否無(wú)關(guān)系,會(huì)外或許講演。李先生曾去 P 烏納 講泰語(yǔ)之干支借字,印人印象甚佳。兄稍準(zhǔn)備吐語(yǔ)或 M 阿哈巴拉塔 等一小題目即可[56],借此可交數(shù)印度學(xué)者,但甘地翁故去,印局未可樂(lè)觀,印文人亦喜談?wù)巍?P 烏納 之 D 印度教徒 又為禍?zhǔn)?,時(shí)固不宜,兄亦未必能去耳。至于開(kāi)列中國(guó)學(xué)者,弟列名與否由兄決定,(在印用英文名 Kin Ke-mo)。 B 阿基 去印何日歸來(lái)?弟迄未去信,頗覺(jué)失禮。東方語(yǔ)文學(xué)會(huì)有眉目否?北方嚴(yán)寒,尚祈珍攝。弟在此亦如處圍城,但交通阻絕旅費(fèi)日昂,無(wú)可如何耳。

祝好!

弟克木頓首  

二月二日

又,信箋天頭另寫(xiě)三行:

周達(dá)夫兄在印熟人甚多,似可列入

list.

Prof. Chou Tafu, Ph.D.(Bombay).

Sun-yatsen Univ. Canton.

此信主要介紹印度的東方學(xué)大會(huì)的情況。此事也與當(dāng)時(shí)季羨林、周一良、馬堅(jiān)、王森、翁獨(dú)健等學(xué)者在北京醞釀成立中國(guó)東方語(yǔ)文學(xué)會(huì)有關(guān)。筆者最近撰文梳理了中國(guó)東方語(yǔ)文學(xué)會(huì)的成立始末[57],此不贅述。此信中提及的巴帕特(P.V.Bapat , 或譯巴波陀[58])是印度知名的巴利文佛學(xué)家、漢學(xué)家, 1930 年代 在哈佛大學(xué)讀博士,曾師從我國(guó)學(xué)衡派創(chuàng)始人梅光迪(字迪生 , 1890-1945 )學(xué)習(xí)漢語(yǔ)[59]。金克木在《“漢學(xué)”三博士》一文中回憶曾參加巴帕特女兒的婚禮,以及巴帕提來(lái)訪北京時(shí)在宴會(huì)上為其翻譯之事。巴帕提曾在巴宙(Mr. Fa-Chow, 法周,周達(dá)夫 ( Mr/Dr. Chou Ta-Fu , 周達(dá)甫)、徐梵澄( Prof.Hsu Hu , 徐琥)、法舫法師( Rev.Fa Fang)的幫助下,閱讀漢文《佛說(shuō)義足經(jīng)》(或謂三國(guó)吳月支優(yōu)婆塞支謙譯),并完成巴利文《義足經(jīng)》( Arthapada Sutra)的英譯[60]。他還出版過(guò)涉及中印文化交流的著作[61]。

第四封。 1948 年 7 月 10 日信函。這是金克木在北平新婚之后回到武漢所寫(xiě),具體內(nèi)容如下:

羨林吾兄:

到平得獲鬯譚,甚以為幸。上月廿九日返武大后,因德望兄辭職正為當(dāng)局極力挽留,弟不便再碰釘子,以后校長(zhǎng)又請(qǐng)宴新來(lái)哲系主任洪謙及德望兄等,弟亦被邀,又難言離去。遲至昨日,哲系人事粗定,德望兄之去已成定局,弟乃與劉院長(zhǎng)及吳雨老與洪先生婉提下年課可停開(kāi),請(qǐng)假一年去北大幫忙之議。劉弘老雖仍認(rèn)功課無(wú)關(guān)弘旨,但需弟留校。然大致上已有德望之例,月內(nèi)北上當(dāng)不成問(wèn)題。學(xué)校手續(xù)請(qǐng)告季雍代辦,孫先生之房子務(wù)請(qǐng)?jiān)O(shè)法先定下,否則家母本不欲北去,賣(mài)去囤積物資,舍棄新房而去借住紅樓,實(shí)于心不安也。弟須至滬略停,或可遇湯先生。德望仍候直達(dá)船,或至月底矣。匆祝  暑安!

恭三兄同此,恕未另。 《文史》已遵命贈(zèng)千帆并閱。

弟 克木 七月十日上

從內(nèi)容不難判斷,此信是 1948 年所寫(xiě)。季雍,乃金克木的新婚夫人唐季雍,是武大教授唐長(zhǎng)孺之妹。劉弘老,即時(shí)任武大文學(xué)院院長(zhǎng)劉永濟(jì),字弘度。金克木此信主要說(shuō)明自己要離開(kāi)武大時(shí)的人事情形?!蔼?dú)學(xué)而無(wú)友”,可能是金克木當(dāng)時(shí)在武大的心境,因此,在季羨林早就伸出橄欖枝之后,他來(lái)北大就順理成章了。  

三   胡適為金克木證婚與金克木受聘北京大學(xué)及其教學(xué)

1:金克木在北大的婚禮與受聘北大過(guò)程

金克木對(duì)自己在武漢大學(xué)的經(jīng)歷,后在《珞珈山下四人行》一文有所回 顧[62]。程千帆口述史《勞生志略》中,對(duì)金克木在武大的情況也有如下回憶:

抗戰(zhàn)勝利以后,我回到珞伽山,聽(tīng)說(shuō)哲學(xué)系聘請(qǐng)了金先生,他剛從印度回來(lái),哲學(xué)系需要有個(gè)人講印度哲學(xué),就把他聘來(lái)了,那時(shí)他還沒(méi)有結(jié)婚。我們幾個(gè)人常常在一起,談學(xué)問(wèn),也談其它。隔了兩三年,胡適希望金克木到北大去,當(dāng)時(shí)北大有季羨林,還有一些懂梵文、印度文、烏爾都文的先生。金克木在武漢大學(xué)如果講中國(guó)哲學(xué)還有朋友,如果講印度哲學(xué),就他一人,所以他也很想去北大。當(dāng)時(shí)唐長(zhǎng)孺有個(gè)妹妹叫唐季雍,在北大哲學(xué)系讀書(shū),金克木要調(diào)到北大去的時(shí)候,唐長(zhǎng)孺就對(duì)他說(shuō):我有個(gè)妹妹,還沒(méi)有結(jié)婚,如果你們見(jiàn)了面,覺(jué)得很好,也可以談。后來(lái)金克木到了北大,一談就覺(jué)得很好,就要胡適給他們證婚,他們就結(jié)婚了。這樣,唐長(zhǎng)孺和金克木就成了親戚。金克木和我的另一位朋友麗尼(郭安仁)一樣,都是無(wú)師自通,外文特別好。他的法文非常好,他最初在湖南大學(xué)就是教法文,他去看楊樹(shù)達(dá)先生,楊先生看他很年青,還以為是個(gè)學(xué)生。后來(lái)他去了印度,在印度的一所大學(xué)里教書(shū),他的職稱(chēng)是在印度定的。他這個(gè)人非常聰明,他在北大先是教梵文,后來(lái)北大希望印度文化的內(nèi)容近代化一些,不要講太古老的,他就教烏爾都文。烏爾都文大概是印度多種語(yǔ)言中流行得最廣泛的一種語(yǔ)言。解放以后,金先生好像不在系里,到了南亞研究所。他寫(xiě)過(guò)一本《梵語(yǔ)文學(xué)史》,還翻譯了一些印度的書(shū)。他對(duì)于中國(guó)的佛學(xué)也知道得很多。我有一年到北京去,剛好那時(shí)舊書(shū)非常便宜,他想買(mǎi)一部《大藏經(jīng)》。因?yàn)椴鹆懔耍煌耆?,他就把自己感興趣的部分都買(mǎi)了。買(mǎi)回來(lái)以后,家里的房子太小,沒(méi)地方放,只好又退還給書(shū)店。他又懂天文學(xué),所以解釋《古詩(shī)十九首》中 “ 玉衡指孟冬 ” 就解釋得很好[63] 。他在近十年中非?;钴S,出了好幾本書(shū),都是二十萬(wàn)字左右的,我很喜歡。

程千帆的這段口述史有準(zhǔn)確的地方,也有猜測(cè)之處。比如,當(dāng)時(shí)北大有懂烏爾都文的先生,就不確切。至于金克木與唐長(zhǎng)儒的妹妹結(jié)婚一事與他入聘北大的先后順序,也需要梳理。

1948 年 4 月底,金克木從武漢來(lái)到北平。吳曉鈴致陳夢(mèng)家的一則短函有所提及:

夢(mèng)家兄:

謝謝您的信,我已轉(zhuǎn)知所中的朋友,可惜我因?yàn)橛袀€(gè)約會(huì),竟不能參觀你的寶藏,但弟相信總會(huì)有機(jī)會(huì)的!祝

儷安!

                           吳曉鈴

卅七、五、一

克木已來(lái)一周,附聞!   

金克木(見(jiàn)圖二)到北平的目的,或許有二:其一是與好友唐長(zhǎng)孺教授的妹妹唐季雍會(huì)面,其二,是了解北京大學(xué)的一些情況,準(zhǔn)備北上求職。唐季雍是西南聯(lián)大的學(xué)生[64]。西南聯(lián)大《一九四三年度一年級(jí)學(xué)生名錄》中,文學(xué)院哲學(xué)心理學(xué)系就有唐季雍的名字,同班同學(xué)有王太慶、韓濟(jì)民等人[65]。她偶爾出現(xiàn)在《夏濟(jì)安日記》中, 1946 年 9 月 28 日,“上午花在清華同學(xué)會(huì),遇見(jiàn)唐季雍,我請(qǐng)她、志清、錢(qián)公、曼立四人吃中飯。態(tài)度很從容?!盵66]《國(guó)立北京大學(xué)三十五年度第一學(xué)期國(guó)立西南聯(lián)合大學(xué)分發(fā)學(xué)生名冊(cè)》中,唐季雍(女)為文學(xué)院哲學(xué)系四年級(jí)學(xué)生,三十五年十月入學(xué)[67]?!秶?guó)立北京大學(xué)三十五學(xué)年度第二學(xué)期應(yīng)屆畢業(yè)學(xué)生名冊(cè)》中,唐季雍的信息為:唐季雍,女,二五歲,籍貫江蘇吳江,院系為文學(xué)院哲學(xué)系,入學(xué)年月為卅二年九月[68]。由此可見(jiàn),唐季雍是 1943 年 9 月入學(xué)西南聯(lián)合大學(xué)文學(xué)院哲學(xué)心理學(xué)系, 1947 年 7 月畢業(yè)于北京大學(xué)文學(xué)院哲學(xué)系。

圖片9.jpg

圖:武漢大學(xué)哲學(xué)系教授金克木小照

金克木到了北平之后,去拜訪過(guò)胡適、鄧廣銘,并陪同陳寅恪、季羨林一起到中山公園看牡丹花。金克木 1996 年 11 月 所寫(xiě)的《陳寅恪遺札后記》一文回憶了當(dāng)年的情形:

那是一九四八年四、五月間,我從武漢到北平(因?yàn)閮?nèi)戰(zhàn)激烈鐵路不通只有搭飛機(jī))。見(jiàn)到老朋友鄧廣銘時(shí),他非常高興,引我在北大校長(zhǎng)室里見(jiàn)到胡適校長(zhǎng),聽(tīng)他異常興奮地對(duì)我談他對(duì)中國(guó)佛教史的見(jiàn)解達(dá)半小時(shí)以上,因?yàn)榱碛屑s會(huì)才中斷。鄧先生還說(shuō),他將借用胡校長(zhǎng)的汽車(chē)去清華大學(xué)接陳寅恪先生進(jìn)城到中山公園看牡丹花,請(qǐng)季羨林先生作陪,也邀我參加以便認(rèn)識(shí)他們兩位[69]。

這次見(jiàn)面是金克木和陳寅恪、季羨林的首次會(huì)晤。隨后不久, 1948 年 5 月 22 日,金克木和唐季雍在北京大學(xué)孑民堂舉行了婚禮。當(dāng)日《申報(bào)》第三版廣告欄目中,有《唐耕余啟事》一則,就是該婚禮的消息:

唐耕餘啓事

四女唐季雍與金君克木承朱孟寶、張真如兩先生介紹,于國(guó)歷五月廿二日在北京大學(xué)孑民堂舉行結(jié)婚禮,敬請(qǐng)胡適之先生證婚,謹(jǐn)此敬告戚族[70]。

當(dāng)日《申報(bào)》第七版“文史”欄還刊發(fā)了季羨林的論文《佛教對(duì)宋代理學(xué)的影響》(“三十七年五月十一日于北京大學(xué)”)、金克木的論文《印度文法理論的根本問(wèn)題》,不無(wú)祝賀之意。金克木和唐季雍結(jié)婚的介紹人是北京大學(xué)的兩位教授朱光潛(西方語(yǔ)文學(xué)系主任、文學(xué)院代院長(zhǎng))、張頤(字真如,曾任四川大學(xué)校長(zhǎng),時(shí)任教北大哲學(xué)系)。婚禮的證婚人是胡適校長(zhǎng)。 1948 年 5 月 25 日,《大公報(bào)》(上海版)第三版《胡適贊揚(yáng)偷聽(tīng)制度》一文介紹了胡適在婚禮上贊揚(yáng)金克木的情況:

[本報(bào)北平通信 ] 語(yǔ)文學(xué)者詩(shī)人金克木與唐季雍廿二日在平北大孑民堂結(jié)婚。胡適證婚,他說(shuō):“北大有一特別制度,就是允許青年偷聽(tīng)。金先生當(dāng)時(shí)不僅聽(tīng)一門(mén),而且聽(tīng)很多門(mén)。他已成為中國(guó)今天很好的語(yǔ)文學(xué)者了。北大的負(fù)責(zé)人在這一點(diǎn)上很安慰。目前時(shí)局不好,青年吃住困難,住在校外專(zhuān)門(mén)來(lái)校偷聽(tīng)的,也就慢慢地少起來(lái)了。”胡校長(zhǎng)希望北大維持這個(gè)偷聽(tīng)制度,使優(yōu)秀的年青人自修,進(jìn)而成為學(xué)者。胡并留金在北大任教。金原任武漢大學(xué)教授。(徐,廿二日寄)

此則短訊應(yīng)該是出自金克木在北平新認(rèn)識(shí)的朋友、《大公報(bào)》記者徐盈之手[71]。胡適因?yàn)榻鹂四驹谡Z(yǔ)文學(xué)方面的成就而有所稱(chēng)贊。 5 月 25 日, 吳宓在中山大學(xué)講學(xué)期間,“正午周炅(炯)字達(dá)夫,在石牌約往其家中午餐。陪客夏敬農(nóng)及一學(xué)生。并告:其老友金克木本月二十二日在北平結(jié)婚。殊慰。云云?!盵72]周達(dá)夫,即與金克木同在印度游學(xué)的周達(dá)甫。

有關(guān)胡適留金克木任教一事,并非空穴來(lái)風(fēng)。 1948 年 5 月 31 日 下午五時(shí),北京大學(xué)行政會(huì)議第六十二次會(huì)議在蔡先生紀(jì)念堂舉行,此次會(huì)議的決議事項(xiàng)中,“十九、補(bǔ)充聘任事項(xiàng):東方語(yǔ)文系聘金克木先生為教授,史學(xué)系聘周一良先生為教授?!盵73]這說(shuō)明北大聘請(qǐng)金克木任教的速度是很快的。從北大當(dāng)時(shí)的聘任程序來(lái)看,金克木的聘任與正在美講學(xué)的湯用彤看似關(guān)系不大,而與胡適、朱光潛、季羨林有關(guān),但湯先生在此過(guò)程中所起的作用是不容忽視的。

北京大學(xué)檔案館收藏 1948 年 8 月的《北京大學(xué)聘田德望等 50 位先生為本校文學(xué)院教授的聘書(shū)及有關(guān)材料》,其中有 金克木的首份聘書(shū)( 檔案編號(hào) BD1949094 ,第 19- 20 頁(yè)), 是 1 948 年 7 月 1 0 日簽發(fā)的, 內(nèi)容如下:

國(guó)立北京大學(xué)聘書(shū)  三十七年文字第一Ο二號(hào)

敬聘

金克木 先生為國(guó)立北京大學(xué)文學(xué)院教授

任期一年,自民國(guó)三十七年八月至次年七月,此訂。

校長(zhǎng)[74]

檔案中,有北京大學(xué)秘書(shū)長(zhǎng)鄭天挺的簽名“天挺”。金克木的薪資情況只有四個(gè)字“請(qǐng)批薪額”[75],說(shuō)明當(dāng)時(shí)還未確定。

婚禮之后,金克木夫婦還去清華園的陳寅恪家拜訪了一次。唐季雍婚后受金克木的影響,對(duì)印度文化和文學(xué)也有興趣,翻譯過(guò)印度史詩(shī)概要本《摩訶婆羅多的故事》[76]、泰戈?duì)柕男≌f(shuō)《摩訶摩耶》等作品[77]。

陳明《印度梵文醫(yī)典〈醫(yī)理精華〉研究》,商務(wù)印書(shū)館2014年版

金克木婚后又返回武漢大學(xué),處理相關(guān)事務(wù)。據(jù)《吳宓日記》 1948 年 7 月 3 日 條記載, “下午 5-6 金克木贈(zèng)北京桃脯一小包,并約往茶敘,進(jìn)果點(diǎn)。述在平結(jié)婚始末及所遇友生情形,且出示照片多枚。知金克木亦決往北大不可留矣!克木述沙鷗亂中置房產(chǎn),積金條,將往美國(guó)作寓公矣?!盵78] 7 月 18 日 條記載,“金克木明日奉母北大,就北京大學(xué)教職,今晚來(lái)辭別?!盵79]可見(jiàn),金克木是 1948 年 7 月 19 日 離開(kāi)武漢的。 7 月 24 日 ,《大公晚班》第一版刊登“藝文簡(jiǎn)報(bào)”,“詩(shī)人金克木在平結(jié)婚后 ,曾返武漢小住,最近已辭去武漢大學(xué)教職,將赴北大任教。 ” 8 月 6 日 ,葉圣陶日記《滬上三年》提及“今日來(lái)客較多,有程仰之、聞立勛、王鋆、張宗和、金克木、臧克家諸位?!盵80]可見(jiàn),金克木在離開(kāi)武漢之后,曾到上海小住數(shù)日。 8 月 23 日 ,《星島日?qǐng)?bào)·文藝》第三九期刊登了一則“文藝廣播”簡(jiǎn)訊:“詩(shī)人金克木,已來(lái)上海,且已從上海出發(fā),前往北平。下學(xué)期將在北京大學(xué)的東方語(yǔ)文學(xué)系執(zhí)教?!盵81]當(dāng)年的《北大院系介紹》中也預(yù)告暑假后可以到校為東語(yǔ)系授課者:“教授金克木先生,曾在印度鹿野苑、浦那、加爾各答及國(guó)際大學(xué)等地研究。武漢大學(xué)教授,著有《龍樹(shù)回諍論新譯》、《吠檀多精髓》、《蛙氏奧義書(shū)與阿笈摩論》、《波儞尼文典論》等。將任本系梵文?!盵82]金克木到北京大學(xué)報(bào)到的時(shí)間應(yīng)該是在 8 月 21 日 之前,因?yàn)楫?dāng)天的《北大師院兩校教授為拘傳學(xué)生抗議書(shū)》上有 55 位教授(或副教授)的簽名,其中包括了金克木、馬堅(jiān)、王岷源、俞平伯等人[83]。這也表明金克木先生對(duì)政治參與和時(shí)局思考的興趣。

2:金克木在北大的任教

從 1948 年秋季學(xué)期起,金克木開(kāi)始了在北大長(zhǎng)達(dá) 52 年的教學(xué)與研究生涯。作為胡適眼中“中國(guó)今天很好的語(yǔ)文學(xué)者”,金克木 1948 年底最初承擔(dān)的就是梵文基礎(chǔ)課。

1948 年 1 月 11 日, 《申報(bào)》報(bào)導(dǎo)教育部照準(zhǔn)北大研究所計(jì)設(shè) 15 科,包括“東方語(yǔ)文學(xué)(分梵文與阿拉伯文)”。 5 月 16 日,《北京大學(xué)周刊》第四十九期刊登北大《 1948 年度招考研究生簡(jiǎn)章》,招生部門(mén)有“東方語(yǔ)文學(xué)研究所(分梵文組、阿拉伯文組)”。具體考試規(guī)定為:

四、東方語(yǔ)文學(xué)研究所:

a. 梵文組: 1. 國(guó)文, 2. 英文, 3. 梵文(須有二年程度), 4. 印度哲學(xué)史, 5. 印度文學(xué)史, 6. 普通語(yǔ)言學(xué) (以上 1 至 3 必考, 4 至 6 任選其一)。

b. 阿拉伯文組: 1. 國(guó)文, 2. 英文, 3. 阿拉伯文(以能看書(shū)及作短文為最低程度), 4. 回教教律及教義 [84] 。

5 月 30 日,《北京大學(xué)周刊》刊登北大《 1948 年度招考一年級(jí)新生簡(jiǎn)章》,確定的招考院系有東方語(yǔ)文學(xué)系。 6 月 6 日,《北京大學(xué)周刊》刊登北大《 1948 年度招考轉(zhuǎn)學(xué)生簡(jiǎn)章》,規(guī)定招考相關(guān)院系的二、三年級(jí)轉(zhuǎn)學(xué)生,東方語(yǔ)文學(xué)系也在招生名單上。 1948 年 8 月 28 日統(tǒng)計(jì),東方語(yǔ)文學(xué)系共招收新生 4 人[85]。 1948 年度第一學(xué)期北大學(xué)生統(tǒng)計(jì),全校共計(jì) 2809 人,其中東方語(yǔ)文學(xué)系 30 人。

微信圖片_20231017125452.jpg

圖:北京大學(xué)文學(xué)院一九四九年度課表(節(jié)選)

據(jù)北京大學(xué)檔案《北京大學(xué)文學(xué)院一九四八年度所開(kāi)課程一九四九年繼續(xù)開(kāi)設(shè)課程一覽》記載,金克木最初開(kāi)設(shè)的課程是“第一年梵文”。其課表如下(見(jiàn)表一):

1.jpg

表一:文學(xué)院東方語(yǔ)文學(xué)系/科(包括東方語(yǔ)文學(xué)專(zhuān)修班)[86]

1949 年 《北京大學(xué)課程一覽》(檔案號(hào) 3031949010 )系列的“東方語(yǔ)文學(xué)系課程一覽”中,金克木承擔(dān)的課程是“第一年梵文”和“現(xiàn)代印度”。課表如下(見(jiàn)表二):

2.jpg

表二:東方語(yǔ)文學(xué)系課程一覽 ( 印度語(yǔ)文組 )

1950 年度北京大學(xué)《各院系共同必修課程一覽》表中,金克木承擔(dān)了兩門(mén)全校性政治課的教學(xué)任務(wù),即上學(xué)期的“社會(huì)發(fā)展史”、下學(xué)期的“新民主主義論”課[87]。金克木另外還承擔(dān)了東語(yǔ)系印度語(yǔ)文組的“第一年印地文”課程?!侗贝?周刊 》發(fā)布的公告《“新民主主義論”教學(xué)委員會(huì)組織》中,金克木、羅常培、韓鏡清等人是教學(xué)委員會(huì)委員之一。在分班情況中,東語(yǔ)系的該課程由金克木、韓鏡清、黃宗鑒三人擔(dān)任[88]。 1950 年 7 月 18 日 ,《北大周刊》第四十五期“北大院系介紹專(zhuān)號(hào)”的第三版在介紹“東方語(yǔ)文學(xué)系”的情況時(shí),列舉代表性的教師有“南洋問(wèn)題教授張禮千先生、阿拉伯文教授馬堅(jiān)先生、梵文教授金克木先生、西藏文教授于道泉先生,都是難得的專(zhuān)家?!?/p>

1951 年第一學(xué)期《北京大學(xué)文學(xué)院東方語(yǔ)文學(xué)系課程表(三)》(檔案號(hào) 30351013 )表中,金克木負(fù)責(zé)的課程為“第一年印地文(乙)”、“第二年印地文” 。 1951 年第二學(xué)期《北京大學(xué)文學(xué)院東方語(yǔ)文學(xué)系課程表》 (檔案號(hào) 30351013 )中,印度語(yǔ)文組的印地文的開(kāi)課教師是賈珂莉、賈恩、金克木,其中金克木的課涉及“第一年印地文”、“第二年印地文”和“第三年印地文” 。在《北京大學(xué) 1952-1953 學(xué)年課程表(標(biāo)準(zhǔn)本)》(檔案號(hào) 30352015 )中, 金克木主要負(fù)擔(dān)印地語(yǔ)專(zhuān)業(yè)第四年級(jí)的印地語(yǔ)教學(xué)工作。

金克木到北大任教之后,他與在京或者來(lái)往北京的學(xué)者多有交往?,F(xiàn)略舉幾種日記中的記載。比如, 1949 年 3 月 26 日,宋云彬的《北游日記》云:“中午偕圣陶夫婦暨振鐸、彬然同赴北大俞平伯等之宴。列名具柬邀請(qǐng)者凡十七人,俞平伯、王重民、朱光潛、金克木、鄭天挺、林庚、吳曉鈴、季羨林、沈從文、頤小剛、向達(dá)、孫楷第、黃文弼、魏建功、楊人椎、韓壽堂,趙萬(wàn)里。地點(diǎn)為孑民紀(jì)念堂。圣陶飲白干不及半斤,竟大醉,泣不可抑,蓋懷念其好友朱佩弦,觸景多感故也?!盵89]又, 1949 年 4 月 3 日 ,常任俠日記《春城紀(jì)事》:“上午季羨林、金克木、李長(zhǎng)之、臧克家來(lái)訪,師大擬聘余任教?!?4 月 6 日 ,常任俠“上午訪李長(zhǎng)之,在其家午餐。下午訪樊弘、費(fèi)清、芮沫、季羨林、金克木、向達(dá),在樊弘家吃餃子晚餐?!盵90] 1949 年 10 月 6 日,《張?jiān)獫?jì)日記》記載:“雨后日出,叔平仍以車(chē)送余歸寓。湯用彤(號(hào)錫予)偕金克木來(lái),未直,留刺而去。”[91]

余論

1949 年 11 月 29 日, 北京大學(xué)校務(wù)委員會(huì)第十九次會(huì)議的諸決議中,“周刊編輯委員會(huì)委員,推請(qǐng)金克木先生、汪篯先生、汪子嵩先生擔(dān)任?!盵92]季羨林在晚年的回憶錄中,提到“金克木很聰明……他舉了兩個(gè)例子。一是金先生只有小學(xué)學(xué)歷,卻能當(dāng)上北大教授;二是金先生是教梵文、印地文的,卻能在北大禮堂給全校師生大講辯證唯物主義和歷史唯物主義?!盵93] 2022 年4月,北京大學(xué)馬克思主義學(xué)院在建院 30 周年大慶的宣傳冊(cè)《百年傳承 三十而立》中,專(zhuān)門(mén)敘及“新中國(guó)成立后,北京大學(xué)成立了‘公共必修課教學(xué)委員會(huì)’,后改名為‘政治課教學(xué)委員會(huì)’?!痹搩?cè)子列舉了十二位政治課教師代表的照片,金克木先生就位居其中。這說(shuō)明金先生不同凡響的知識(shí)儲(chǔ)備與教學(xué)才華,能比較自如地適應(yīng)急劇變化的新時(shí)代。

除開(kāi)設(shè)政治課之外,金克木還積極參與當(dāng)時(shí)的一些社會(huì)活動(dòng)。北京大學(xué) 1950 年 11 月的《通告(十一月八日)》中,公示了中國(guó)人民保衛(wèi)世界和平反對(duì)美國(guó)侵略北京大學(xué)委員會(huì)名單,湯用彤、季羨林、張群玉等人為主席團(tuán)人員,而金克木為學(xué)習(xí)部部長(zhǎng)[94]。 1951 年,在慶祝中國(guó)共產(chǎn)黨成立三十週年之際,金克木在《人民日?qǐng)?bào)》上發(fā)表了《學(xué)習(xí)、學(xué)習(xí)、再學(xué)習(xí)》一文,強(qiáng)調(diào)學(xué)習(xí)馬列理論的必要性和重要性[95]。 1950 年 代初期,金克木在北大開(kāi)設(shè)印地語(yǔ)課,擔(dān)任東方語(yǔ)文學(xué)系的印地語(yǔ)教研室主任。他又通過(guò)自學(xué),和印度來(lái)的外教一起,在北大首次開(kāi)設(shè)烏爾都語(yǔ)課程班( 1954-1958 )。

金克木才華橫溢,有詩(shī)人氣質(zhì),且善書(shū)法,接受知識(shí)快,頭腦靈活,對(duì)政治參與也不乏濃厚的興趣,長(zhǎng)期擔(dān)任全國(guó)政協(xié)委員和九三學(xué)社宣傳部長(zhǎng),正是展其長(zhǎng)才。在學(xué)術(shù)研究方面,金克木興趣廣泛,視野宏闊,長(zhǎng)於新理論的吸收,樂(lè)於提出問(wèn)題,進(jìn)行跨文化比較意義上的思考,並不拘泥於答案的呈現(xiàn)。在古典印度學(xué)和梵學(xué)方面,金克木擅長(zhǎng)翻譯,能以詩(shī)歌創(chuàng)作的個(gè)性?xún)?yōu)勢(shì)去呈現(xiàn)印度古詩(shī)的優(yōu)美,推進(jìn)印度古典詩(shī)學(xué)的譯介,雖偶有梵文寫(xiě)本的釋讀(如??辫蟊尽都摗罚?,但絕無(wú)大的研究興趣,也不會(huì)從事那些在力求竭盡史料的基礎(chǔ)上進(jìn)行的語(yǔ)文學(xué)或文獻(xiàn)學(xué)、歷史學(xué)的研究。金克木的研究偏向靈動(dòng)之美,其為學(xué)之法獨(dú)具特色,被黃德海歸納為“劍宗讀書(shū)法”。

與金克木一樣,季羨林也是博覽群書(shū)、學(xué)貫中西。 2001 年 3 月 14 日, 周一良在口述時(shí)提到:“并世學(xué)人當(dāng)中,學(xué)識(shí)廣博精深(非一般浮泛)而兼通中外(包括東方、西方)者,我最佩服三位:就是季羨林、饒宗頤、王元化三位先生?!盵96]其中的饒宗頤先生也是自學(xué)成才的典范。

若單從季羨林、金克木兩人晚年的境況來(lái)推斷其性情,難免會(huì)有認(rèn)知偏差。金克木并非學(xué)界隱士,不必過(guò)分吹捧;季羨林也非好逐名利之人,不必過(guò)于貶低。實(shí)際上,兩人各有自己的想法和處事方式。季羨林的性格相當(dāng)倔強(qiáng),遠(yuǎn)不如金克木主動(dòng),很多情況下是由環(huán)境推動(dòng)向前,對(duì)于政治也是如此。因個(gè)性及受德國(guó)學(xué)術(shù)訓(xùn)練的影響,季羨林能下“笨”功夫完成佛教俗語(yǔ)本《大事》( 麻 ā 反對(duì) )的動(dòng)詞分析、吐火羅文《彌勒會(huì)見(jiàn)記》殘本的釋讀、《蔗糖史》的撰寫(xiě),而這樣的事情金克木是不會(huì)去做的,他的功夫會(huì)下在別處,不會(huì)選擇這類(lèi)重拙無(wú)巧的劍法。

在中國(guó)傳統(tǒng)所說(shuō)的“一山難容二虎”語(yǔ)境中,由于學(xué)術(shù)背景和成長(zhǎng)經(jīng)歷的不同,以及個(gè)性的差異,出身德國(guó)學(xué)院派的季羨林與接受印度婆羅門(mén)熏陶的自學(xué)成才的金克木在漫長(zhǎng)的共事期間,難免會(huì)出現(xiàn)一些隔閡,甚至誤會(huì)與互相批評(píng)等情形,或?qū)е聜€(gè)人之間的交往漸趨冷淡。但從金克木現(xiàn)存的四封信函來(lái)看,季羨林與金克木二人早期的學(xué)誼還是相當(dāng)不錯(cuò)的。 1947 年底,季羨林撰成《談梵文純文學(xué)的翻譯》一文。該文于次年 1 月 23 日刊發(fā)于《山東新報(bào)·文學(xué)周刊》第十四期。該文呼吁直接從梵本翻譯純文學(xué)的作品,而反對(duì)從其他語(yǔ)種轉(zhuǎn)譯?!敖鹂四鞠壬g過(guò)許多優(yōu)美的梵文詩(shī),吳曉鈴先生據(jù)說(shuō)譯了幾個(gè)梵文劇本。金吳兩先生都是精通梵文的學(xué)者,金先生是詩(shī)人,吳先生是戲曲家,他們的譯本不用說(shuō)一定會(huì)很完善的。在印度文化關(guān)系史上,他們可以說(shuō)是開(kāi)了一個(gè)新紀(jì)元?!盵97]可見(jiàn),季羨林曾對(duì)金克木、吳曉鈴贊譽(yù)有加。 1946 年底至 1948 年 2 月, 季羨林至少給金克木寫(xiě)了五封信。 1946 年冬至 1948 年 7 月, 金克木也至少季羨林寫(xiě)了五封信。二人交流學(xué)界信息,交換論文,相互評(píng)點(diǎn)與支持。而且兩人對(duì)學(xué)術(shù)還有一些相同的理念,這就為北大東方學(xué)的早期發(fā)展提供了一個(gè)良好的契機(jī)。兩人的差異與各自的優(yōu)點(diǎn),恰好可以形成互補(bǔ)。在中國(guó)的印度學(xué)教學(xué)與研究領(lǐng)域,兩位大師級(jí)的教師開(kāi)始同步,初步形成了學(xué)科發(fā)展的合力。

概言之,金克木任教北大之后,不僅對(duì)東方語(yǔ)文學(xué)系印度語(yǔ)文組的教學(xué)和科研做出了很大的貢獻(xiàn),而且對(duì)全系的發(fā)展也貢獻(xiàn)甚巨。正是由于季羨林、馬堅(jiān)、金克木等前輩的合作與不懈努力,北大東方語(yǔ)文學(xué)系才發(fā)展成為中國(guó)東方學(xué)研究的重鎮(zhèn),為國(guó)家輸送了一大批優(yōu)秀的東方語(yǔ)言人才。他們所奠定的良好學(xué)風(fēng)也代代相傳,造福學(xué)界。


注釋?zhuān)?/p>

[1]黃德?!蹲x書(shū)·讀人·讀物——金克木編年錄》,作家出版社,2022年。

[2]黃德?!秳ψ谧x書(shū)法:金克木的習(xí)學(xué)之道》,作家出版社,2022年。

[3]高山杉《辨析<金克木編年錄>中的幾個(gè)片段》,2022年12月9日《澎湃新聞·上海書(shū)評(píng)》網(wǎng)絡(luò)版。

[4]吳宓在1941年5月25日的日記中記載:“晚飯后,金克木別去將去印度。”(吳宓著、吳學(xué)昭整理《吳宓日記》第VIII冊(cè)(1941-1942),生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店,1998年,第84頁(yè))

[5]譚云山在《印度國(guó)際大學(xué)中國(guó)學(xué)院》一文的前言中指出:“此中文譯稿,系加爾各答《印度日?qǐng)?bào)》主筆金克木先生所譯載予該報(bào)者。《印度日?qǐng)?bào)》為中國(guó)國(guó)民黨駐印度總支部所辦在印度之唯一小型中文報(bào)紙,發(fā)行有限,國(guó)內(nèi)罕見(jiàn)?!保ㄗT云山《印度國(guó)際大學(xué)中國(guó)學(xué)院》,《時(shí)事月報(bào)》第三十卷第一期,1944年,第17-21頁(yè))

[6]金克木《三年前》,《金克木集》第五卷,生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店,2011年,第53-55頁(yè)。

[7](?。┠袗?ài)斯( F.R.Moraes )、(英)史汀生( Robert Stimson)著、王福時(shí)譯《印度概觀》,“前言”,中華書(shū)局,1943年。

[8]陶行知1944年9月21日致其子陶曉光函中提及:“展覽會(huì)所得之款,可交與福時(shí)或沈天靈先生之兄,以便必需之購(gòu)物,不要匯來(lái)?!保ā短招兄視?shū)》編撰委員會(huì)編《陶行知家書(shū)》,學(xué)習(xí)出版社,2018年,第216頁(yè))

[9]石寶瑚《金戈鐵馬烽火天》,武漢大學(xué)出版社,2012年。參見(jiàn)該書(shū)附錄二:席丹《石寶瑚與印度加爾各答的<中國(guó)周報(bào)>》,第263-267頁(yè)。

[10]《中國(guó)國(guó)民外交協(xié)會(huì)印度分會(huì)常務(wù)理事、理事及各組主任名冊(cè)》,《國(guó)民外交》第二卷第一期,1944年,第33-34頁(yè)。

[11]田新亞《印度“圣地尼克坦”》,《星洲日?qǐng)?bào)》1978年4月10日第十三版。

[12]顧執(zhí)中《戰(zhàn)斗的新聞?dòng)浾摺罚氯A出版社,1985年,第490頁(yè)。此條資料及金克木不是總編輯一事,承蒙王奇生教授指點(diǎn),特此致謝!

[13]《海潮音》刊登的《白慧法師來(lái)書(shū)》提及:“《印度日?qǐng)?bào)》總編輯金克木先生(適告假住鹿苑中華寺讀梵文)于弟子出席十一月十一日鹿野苑摩訶菩提會(huì)根本香寺第十二周年紀(jì)念會(huì)后所發(fā)之消息。”(《白慧法師來(lái)書(shū)》,刊于《海潮音》第二十七卷第一期,1946年,第24-25頁(yè))

[14]杜海東《不是序——書(shū)前的話》,游友基選編、余榕梅主編《九葉詩(shī)人杜運(yùn)燮研究資料選》,海峽文藝出版社,2018年,第38頁(yè)。

[15]呂德潤(rùn)《訪問(wèn)B-29超級(jí)空中堡壘》,收入氏著《軍用密碼發(fā)出的緬北戰(zhàn)訊》,云南人民出版社,2015年,第65頁(yè)。此文原名《訪問(wèn)超級(jí)空中堡壘》,《大公報(bào)》(重慶)1944年9月28日第三版。

[16]李樹(shù)青《天竺游蹤瑣記》,商務(wù)印書(shū)館,1948年,第28頁(yè)。

[17]金克木《天竺舊事》,生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店,1986年。

[18]泰戈?duì)栔?、止默譯《我的童年》,商務(wù)印書(shū)館,1945年,第65-68頁(yè)。

[19]金克木在《地下工作者》一文中有1942年的相關(guān)回憶,“我和一位朋友請(qǐng)來(lái)教印地語(yǔ)的老師有些天沒(méi)來(lái)”。(金克木《天竺舊事》,第41頁(yè))

[20]金克木《天竺舊事》,第60-61頁(yè)。

[21]金克木《風(fēng)義兼師友》,原刊《百年投影》,北京大學(xué)出版社,1997年。此據(jù)《金克木集》第六卷,第538頁(yè)。

[22]金克木《圖書(shū)評(píng)介:當(dāng)代印度叢刊弁言》,《讀書(shū)通訊》第67期,1943年,第11頁(yè)。

[23]金克木《西方人之梵文研究》,《西方日?qǐng)?bào)》1948年5月4日“稷下”欄目。

[24]金克木《風(fēng)燭灰:思想的旋律》,生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店,2001年,第214頁(yè)。此信另刊2001年5月24日《光明日?qǐng)?bào)》。

[25]王堯編著《平凡而偉大的學(xué)者——于道泉》,第446-447頁(yè)。

[26]該信的文字現(xiàn)根據(jù)于道泉先生的嫡曾孫提供的原信照片修訂和補(bǔ)充。特此感謝!

[27]王堯編著《平凡而偉大的學(xué)者——于道泉》,第395頁(yè)。

[28]朱玉麒《古斯塔夫·哈隆與劍橋漢學(xué)》,《國(guó)際漢學(xué)研究通訊》第三期,2011年,第261-310頁(yè)。

[29]季羨林《季羨林日記:留德歲月》第六卷,江西人民出版社,2014年,第1879頁(yè)。

[30]季羨林《季羨林日記:留德歲月》第六卷,第1880頁(yè)。

[31]巫白慧《白慧法師上虛大師書(shū)》,《海潮音》第二十七卷第十一期,“通訊選錄·中印佛學(xué)交流的新趨勢(shì)”,1946年,第35-36頁(yè)。

[32]徐化庸《金克木對(duì)編纂藏梵漢辭典的建議》,2019-07-08刊發(fā)于博客: 華永旭國(guó)際有限公司 , [2021-05-23 查閱]

[33]金克木《教師應(yīng)考》,《金克木集》第六卷,第20-21頁(yè)。

[34]趙景深《記耿濟(jì)之》,《文藝復(fù)興》第三卷第三期,1947年5月1日版。此據(jù)徐偉志編《翻譯家耿濟(jì)之》,人民文學(xué)出版社,2016年,第81-84頁(yè)。

[35]吳宓著、吳學(xué)昭整理《吳宓日記》第6冊(cè)(1936-1938),生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店,1998年,第33頁(yè)。

[36]吳宓著、吳學(xué)昭整理《吳宓日記》第6冊(cè)(1936-1938),第34頁(yè)。

[37]吳宓著、吳學(xué)昭整理《吳宓日記》第9冊(cè)(1941-1942),第83頁(yè)。

[38]吳宓著、吳學(xué)昭整理《吳宓日記》第10冊(cè)(1946-1948),生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店,1999年,第135頁(yè)。

[39]吳宓著、吳學(xué)昭整理《吳宓日記》第10冊(cè)(1946-1948),·第135-136頁(yè)。

[40]吳宓著、吳學(xué)昭整理《吳宓日記》第10冊(cè)(1946-1948),第140頁(yè)。

[41]車(chē)振華《季羨林致關(guān)德棟信札六通》,《中國(guó)文化論衡》2019年第2期,第194-198頁(yè)。另見(jiàn)蔡德貴編《季羨林書(shū)信集》,長(zhǎng)春出版社,2010年,第10頁(yè)。關(guān)家錚編《關(guān)德棟師友書(shū)札》,浙江古籍出版社,2020年,第45頁(yè)。又,關(guān)德棟詢(xún)問(wèn)《梵文初步》,乃出于教學(xué)的需要。他曾于1957年前后在山東大學(xué)中文系開(kāi)設(shè)過(guò)梵文課。1955年,趙景深致關(guān)德棟的信函中指出:“您搞得太雜,的確不好。我看就搞口頭創(chuàng)作和宋元明清文學(xué)這兩行吧。歷史和梵文都可以暫時(shí)收起了。歷史只能把重點(diǎn)放在宋元明清文學(xué)史和口頭創(chuàng)作史。梵文也只能注意于梵文的口頭創(chuàng)作?!保P(guān)家錚編《關(guān)德棟師友書(shū)札》,第167頁(yè))1957年10月31日,趙景深致關(guān)德棟的信函中提及:“你教‘梵語(yǔ)’,的確是綜合大學(xué)稀有的課。像您這樣的人才,全中國(guó)是不多的?!保P(guān)家錚編《關(guān)德棟師友書(shū)札》,第170頁(yè))另參見(jiàn)劉光裕《吾師關(guān)德棟》,《粵海風(fēng)》2017年第3期,第63頁(yè)。

[42]《武漢大學(xué)文學(xué)院課程表》武漢大學(xué)檔案館藏,檔案編號(hào)6L7-1946-045,第10、11、13、15、17頁(yè)。另,宮靜《現(xiàn)代中國(guó)學(xué)者對(duì)印度古代文化的研究概況》(《南亞研究》1980年第期)一文提及“1946年到1948年由金克木在武漢大學(xué)教授梵文”(第117頁(yè)),又說(shuō)“以上所述主要根據(jù)金克木教授提供的歷史線索”(第120頁(yè))。

[43]吳宓著、吳學(xué)昭整理《吳宓日記》第10冊(cè)(1946-1948),第222頁(yè)。

[44]吳宓著、吳學(xué)昭整理《吳宓日記》第10冊(cè)(1946-1948),第230頁(yè)。

[45]吳宓著、吳學(xué)昭整理《吳宓日記》第10冊(cè)(1946-1948),第234頁(yè)。

[46]吳宓著、吳學(xué)昭整理《吳宓日記》第10冊(cè)(1946-1948),第276頁(yè)。

[47]國(guó)立武漢大學(xué)編《國(guó)立武漢大學(xué)教職員錄》(民國(guó)卅六年元月),國(guó)立武漢大學(xué),1947年,第3頁(yè)。

[48]武漢大學(xué)編輯委員會(huì)編《國(guó)立武漢大學(xué)第十六屆畢業(yè)紀(jì)念刊》,武漢大學(xué),1947年。

[49]吳學(xué)昭整理《吳宓書(shū)信集》,三聯(lián)書(shū)店,2011年,第347-348頁(yè)。

[50]巴宙1937-1947年間曾經(jīng)在印度國(guó)際大學(xué)中國(guó)學(xué)院留學(xué)過(guò),他將與該校有關(guān)聯(lián)的中國(guó)學(xué)者和學(xué)生分為四類(lèi):中印官方交換教授、交換學(xué)生、在該校自費(fèi)就讀或工作者、因與中國(guó)學(xué)院同仁的友誼而暫住該校者。他將金克木、游云山、糜文開(kāi)、薛雷等人歸屬于第四類(lèi)??梢?jiàn),巴宙并不認(rèn)為金克木曾任印度國(guó)際大學(xué)教授。參見(jiàn)巴宙《譚云山與現(xiàn)代中印文化關(guān)系》,《巴宙文存》,臺(tái)北新文豐出版公司,1985年,第150-152頁(yè)。巴宙《中國(guó)第一位駐印“文化大使”》,譚中編《譚云山與中印文化交流》,香港中文大學(xué)出版社,1998年,第166-167頁(yè)。又,在1957年出版的英文版《國(guó)際大學(xué)中國(guó)學(xué)院二十年》(Twenty Years of the Visva- Bharati Cheena-Bhavana,1937-1957)一書(shū)的附錄Five: List of Staff-members of The Cheena- Bhavana 第五名:"Cheena- Bhavana"的工作人員名單 之中,也未列出金克木的名字。

[51]金克木、張培剛、曾炳鈞等《我們對(duì)學(xué)潮的意見(jiàn)》,《觀察》第二卷第十五期,1947年,第23頁(yè)。

[52]金克木《由石刻引起的交誼——紀(jì)念向達(dá)先生》:“寫(xiě)信是在1947年5月31日夜間。那時(shí)我在武漢大學(xué)教印度哲學(xué)史和梵文?!?月1日國(guó)民黨軍警逮捕了五位武漢大學(xué)教授。(金克木《由石刻引起的交誼——紀(jì)念向達(dá)先生》,《群言》1987年第8期,第26-28頁(yè))

[53]季羨林《此心安處是吾鄉(xiāng):季羨林歸國(guó)日記(1946-1947)》,重慶出版社,2015年,第136頁(yè)。

[54]季羨林《此心安處是吾鄉(xiāng):季羨林歸國(guó)日記(1946-1947)》,第155頁(yè)。

[55]金克木《留學(xué)問(wèn)題·第一流大學(xué)問(wèn)題》,《觀察》第3卷第12期,1947年,第6-9頁(yè)。

[56]“吐語(yǔ)”,即吐火羅語(yǔ)。

[57]陳明《中國(guó)東方語(yǔ)文學(xué)會(huì)舊史鉤沈》,《中國(guó)文化》2022年春季號(hào)(第五十五期),第173-189頁(yè)。

[58](印度)P.V.巴波陀博士著,巫百慧譯《關(guān)于巴利文佛教圣典的結(jié)集和修訂》,《現(xiàn)代佛學(xué)》1958年第2期,第25-27頁(yè)。

[59]竺可楨1946年11月7日訪問(wèn)印度國(guó)際大學(xué)時(shí),遇到了時(shí)任浦那弗格森學(xué)院教授巴帕特?!巴砣栽谧T云山處膳。遇印度中國(guó)通 教授P.U.巴特 ,乃迪生在哈佛之學(xué)生( Ferguson College, Poona 4 )?!保ā扼每蓸E日記》,第245頁(yè))巴帕特是梅光迪在哈佛教中文時(shí)的學(xué)生。此條史料蒙北京科技大學(xué)池明宙博士告知,特此致謝!

[60] Cf.  春蟲(chóng)蟲(chóng)《 意大利面 與誰(shuí)研讀<義足經(jīng)>?》, https://www.douban.com/note/681110189/?_i=3469890ZoUtVIF

[61] P. V. Bapat, India’s Cultural Contacts with Other Countries and the Role of Buddhist in Establishing the Same, Delhi, 1959.

[62]金克木《珞珈山下四人行》,《光明日?qǐng)?bào)》1994年11月19日。

[63]金克木《古詩(shī)“玉衡指孟冬”試解》,《國(guó)文月刊》第63期,1948年,第26-32頁(yè)。

[64]1987年7月23日,揚(yáng)子水到金克木家聊天,“一起聊了三個(gè)小時(shí),金夫人也陪坐,金先生說(shuō),我們家就她一人牌子硬,是西南聯(lián)大出來(lái)的。”此見(jiàn)揚(yáng)之水《<讀書(shū)>十年》第一冊(cè)(一九八六年—一九八九年),百花文藝出版社,2019年,第85頁(yè)。

[65]《一九四三年度一年級(jí)學(xué)生名錄》,清華大學(xué)校史研究室編《清華大學(xué)史料選編》第三卷(下冊(cè))《西南聯(lián)合大學(xué)與清華大學(xué)(1937--1946)》,清華大學(xué)出版社,1994年,第399頁(yè)。

[66]夏濟(jì)安《夏濟(jì)安日記》,遼寧教育出版社,1998年,第187頁(yè)。

[67]王學(xué)珍、郭建榮主編《北京大學(xué)史料·第四卷(1946-1948)》,北京大學(xué)出版社,2000年,第299頁(yè)。

[68]王學(xué)珍、郭建榮主編《北京大學(xué)史料·第四卷(1946-1948)》,第339頁(yè)。

[69]金克木《陳寅恪遺札后記》,《讀書(shū)》1997年第3期,第105-109頁(yè)。

[70]據(jù)唐露葵《憶先父唐耕余》一文,唐家的四兄妹依次為:唐長(zhǎng)儒、唐仲儒、唐露葵、唐季雍。(政協(xié)吳江市委員會(huì)學(xué)習(xí)和文史委員會(huì)編《吳江文史資料》第16輯,政協(xié)吳江市委員會(huì),1998年,第49-53頁(yè))

[71]金克木《悼子岡》:“直到一九四八年,我在北平先認(rèn)識(shí)了徐盈。”

[72]吳宓著、吳學(xué)昭整理《吳宓日記》第10冊(cè)(1946-1948),三聯(lián)書(shū)店,1999年,第386頁(yè)。

[73]王學(xué)珍、郭建榮主編《北京大學(xué)史料·第四卷(1946-1948)》,第62頁(yè)。又,在清華大學(xué)任教的周一良并未立即接受北大的聘約,而是在1952年院系調(diào)整之后才來(lái)北大任教。

[74]《北京大學(xué)聘田德望等50位先生為本校文學(xué)院教授的聘書(shū)及有關(guān)材料》,北京大學(xué)檔案館藏,檔案編號(hào)BD1949094,第019頁(yè)。

[75]《北京大學(xué)聘田德望等50位先生為本校文學(xué)院教授的聘書(shū)及有關(guān)材料》,北京大學(xué)檔案館藏,檔案編號(hào)BD1949094,第020頁(yè)。

[76](?。├Z戈帕拉查理改寫(xiě)、唐季雍譯、金克木?!赌υX婆羅多的故事》,中國(guó)青年出版社,1959年。

[77]羅賓德拉納特·泰戈?duì)栔?,唐季雍譯《摩訶摩衍》,《世界文學(xué)》1961年第5期。又收入十卷本《泰戈?duì)栕髌芳返谌恚嗣裎膶W(xué)出版社,1961年。

[78]吳宓《吳宓日記》第10冊(cè)(1946-1948),第389頁(yè)。

[79]吳宓《吳宓日記》第10冊(cè)(1946-1948),第393頁(yè)。

[80]葉聖陶著、葉至善整理《葉聖陶日記》(中冊(cè)),商務(wù)印書(shū)館,2017年,第1038頁(yè)。

[81]范泉著、欽鴻編《范泉編輯手記》,中國(guó)文聯(lián)出版社,2004年,第299頁(yè)。

[82]國(guó)立北京大學(xué)講師講員助教聯(lián)合會(huì)編《北大院系介紹(三十七年)》,北大講助會(huì),1948年,第35頁(yè)。

[83]《北大師院兩教授為拘傳學(xué)生抗議書(shū)》,《北大半月刊》第十、十一期合刊,1948年9月1日;《北大講助通訊》第三期,1948年9月30日出版。

[84]王學(xué)珍、郭建榮主編《北京大學(xué)史料·第四卷(1946-1948)》,第443-444頁(yè)。

[85]《大公報(bào)》(天津版)1948年8月27日第三版《北大錄取新生放榜》:東方語(yǔ)文學(xué)系的新生有李懷遠(yuǎn)?!洞蠊珗?bào)》(天津版)1948年8月28日第三版《北大新生名單續(xù)志:一年級(jí)新生》: 東方語(yǔ)文學(xué)系的新生有姚俊、唐仲隆、徐漢祥。

[86]《北京大學(xué)文學(xué)院一九四八年度所開(kāi)課程一九四九年繼續(xù)開(kāi)設(shè)課程一覽》,北京大學(xué)檔案館藏,檔案編號(hào)3031949010,第2頁(yè)。

[87]《北京大學(xué)各院系科課程一覽》,北京大學(xué)檔案館藏,檔案編號(hào)30350010。

[88]《“新民主主義論”教學(xué)委員會(huì)組織》,《北大周刊》第二十八期,1950年3月14日第四版。

[89]宋云彬著,海寧市檔案館、海寧市政協(xié)文史資料委員會(huì)編《紅塵冷眼——一個(gè)文化名人筆下的中國(guó)三十年》,山西人民出版社,2002年,第115頁(yè)。

[90]常任俠著、沈?qū)幷怼洞撼羌o(jì)事》,大象出版社,2006年,第27-28頁(yè)。

[91]張?jiān)獫?jì)《張?jiān)獫?jì)日記》,下冊(cè),商務(wù)印書(shū)館,2018年,第929頁(yè)。

[92]《校委會(huì)準(zhǔn)備作工作總結(jié) 校務(wù)委員會(huì)第十九次會(huì)議》,《北大周刊》第二十期,1949年12月13日第一至第二版。

[93]卞毓方《天意從來(lái)高難問(wèn)——晚年季羨林》,中國(guó)文聯(lián)出版社,2009年,第42頁(yè)。

[94]《通告》,《北大周刊》第五十九期,1950年11月13日第二版。

[95]金克木《學(xué)習(xí)、學(xué)習(xí)、再學(xué)習(xí)》,《人民日?qǐng)?bào)》1951年7月5日第三版。另見(jiàn)《北大??返诹?,1951年7月5日第二版。

[96]周一良《<季羨林與二十世紀(jì)中國(guó)學(xué)術(shù)>序》,收入氏著《郊叟曝言》,新世界出版社,2001年,第149-151年。

[97]季羨林《談梵文純文學(xué)的翻譯》,《山東新報(bào)》1948年1月23日“文學(xué)周刊”第十四期。

 本文是國(guó)家社會(huì)科學(xué)基金重大項(xiàng)目“中國(guó)東方學(xué)學(xué)術(shù)史研究”(14ZDB084)階段成果之一。

 【陳明 北京大學(xué)東方文學(xué)研究中心教授】

 (本文原刊《中國(guó)文化》2023年春季號(hào))