講述人：九三學(xué)社上海中醫(yī)大委員會(huì)社員、上海中醫(yī)藥大學(xué)附屬岳陽醫(yī)院老年病科主治醫(yī)師 姜愷

2月19日，經(jīng)過緊張的前期準(zhǔn)備，我們上海國家中醫(yī)醫(yī)療隊(duì)上海中醫(yī)藥大學(xué)附屬岳陽醫(yī)院分隊(duì)所接管的雷神山感染三科七病區(qū)終于開張了。病區(qū)總共48張床，我們岳陽醫(yī)院和曙光醫(yī)院的兄弟姐妹們各負(fù)責(zé)24張。

今天，開科的第一個(gè)大小夜班分別由我和我們岳陽醫(yī)院的老鄧(鄧玉海)值。我從晚上8點(diǎn)到第二天凌晨2點(diǎn)，老鄧從第二天凌晨2點(diǎn)到早上8點(diǎn)。所以，白天我倆被病區(qū)主任樊民“命令”必須留在駐地養(yǎng)精蓄銳。睡是肯定睡不著了，于是不停刷著手機(jī)，盯著群里前方的動(dòng)態(tài)。下午4點(diǎn)，之前熱鬧非凡的群里突然安靜了下來，我預(yù)感到，戰(zhàn)斗要開始了！

48個(gè)病人幾個(gè)小時(shí)內(nèi)全部收完，整個(gè)病區(qū)都處在繁忙之中，雷神山醫(yī)院由一個(gè)個(gè)箱式板房連接而成的，坐在辦公室里的我，因?yàn)槿藖砣送?，都能感覺到腳下的地板在微微震動(dòng)！

晚上10點(diǎn)，樊民主任他們一個(gè)個(gè)從病房出來了，臉上的勒痕，微微漲紅的臉，全套防護(hù)裝備下的工作強(qiáng)度要遠(yuǎn)強(qiáng)于平時(shí)。按感控要求沖完澡，王振偉副主任盤腿坐在椅子上，邊喘粗氣邊給我和老鄧囑咐重癥患者的病情，確認(rèn)好醫(yī)囑以后，忙了一整天的他們趕大巴回駐地休息，不到10個(gè)小時(shí)以后，他們還要回來開始新一天的工作。

隔著兩道門，里面有四十余個(gè)完全陌生的新冠患者，十幾年的臨床工作養(yǎng)成的習(xí)慣，我和老鄧當(dāng)即決定進(jìn)去看看病人。“走，穿防護(hù)服！”剛從里面出來，正要下班的護(hù)士徐偉娥看到我們，又返回來幫我們穿裝備，互相在背后寫上姓名。調(diào)整一下呼吸，打開緩沖區(qū)第二道門，我們正式踏入病房。

值班熟悉的感覺又回來了，只不過這次我們都穿著“太空服”。簡單自我介紹以后，我們逐個(gè)走過每一間病房，透過窗口觀察患者的情況，有還沒睡的患者和我們招手，我們就來到床邊和他們面對面交流，詢問病史、診治經(jīng)過、目前的感覺等等，工作模式漸漸開啟。

幾個(gè)小時(shí)很快過去，護(hù)目鏡里的霧氣聚成水珠滑落下來，鼻梁、耳朵、指關(guān)節(jié)被裝備長時(shí)間壓迫的感覺漸漸明顯起來。到了換班的時(shí)間，一脫、二脫、三脫，按照細(xì)心的護(hù)士們貼在墻上的步驟，我們對著鏡子小心翼翼地脫下層層防護(hù)。沖洗、更衣，換上新的口罩，躺在休息室的床上，已是凌晨3點(diǎn)，能隱隱聽見外面工程機(jī)械的聲音。

別的病區(qū)很快將要開放，還有大批醫(yī)護(hù)人員陸續(xù)從各地趕來，為了疫情早日過去，“雷神山”24小時(shí)無休。伴隨著排風(fēng)機(jī)呼呼的聲音，疲勞和倦意漸漸襲來。

上午9點(diǎn)，坐在大巴上等候返回駐地，武漢初春的陽光曬在身上很舒服，打開車窗，看著繁忙的雷神山，之前幾天一直緊繃的神經(jīng)漸漸松弛下來，調(diào)整好狀態(tài)，打贏屬于我們的這一仗，而且要贏得漂亮，加油！