密碼:

【上??挂吖适隆恳幻窨漆t(yī)生的武漢抗疫日記


 

——“正因?yàn)樾枰谶@種密不透風(fēng)+冰火兩重天+感知通道高度受限的環(huán)境下,做最需要高度集中注意力的,且容不得半點(diǎn)馬虎的,照看患者的工作,醫(yī)護(hù)的辛勞可想而知。”

2月21日,入社積極分子、浦東新區(qū)精神衛(wèi)生中心臨床心理科副主任醫(yī)師劉亮出發(fā)赴武漢。

2月28日,他寫下第二篇武漢抗疫日記。七天中,他的所思所想所感,流淌在文字間。

以下文章來源于劉亮博士的公眾號(hào)。

 

今天是援鄂的第七天。在過去的幾天中,我們的行程忙碌而充實(shí)。

首先是個(gè)人防護(hù)的培訓(xùn),因?yàn)閲?yán)密合規(guī)的個(gè)人防護(hù),是一切后續(xù)工作的前提。而所有的防護(hù)中,最重要的就是如何規(guī)范地穿脫防護(hù)服。

說實(shí)話,之前我確實(shí)沒想到穿脫這件看似“輕薄”的衣服是如此繁瑣的一件事。

首先是穿上它,從帽子到口罩,再到長(zhǎng)短腳套,再到手套、隔離衣和護(hù)目鏡,前后加起來十多個(gè)步驟。看似簡(jiǎn)單,但其實(shí)每一項(xiàng)都不能馬虎,也不能心急。

因?yàn)閷?duì)于我們來說,防護(hù)服便是保護(hù)自己不被病毒侵襲的唯一“鎧甲”,這套“鎧甲”不能有一絲漏洞。

比如,你的頭發(fā)需要用醫(yī)用帽子和防護(hù)服全部包住,不能有一絲露在外面,因?yàn)槟呛芸赡艹蔀椴《九廊肽惴雷o(hù)服的突破口。

因?yàn)檫@一點(diǎn),許多愛美的女同胞們只能剪短青絲,甚至用剃刀將耳旁、脖子發(fā)際線處那些雜亂的細(xì)發(fā)通通剃掉,硬是把自己變成了西瓜太郎的蘑菇頭。

而男生,則大部分都是板寸。乍一眼望去,你可能會(huì)懷疑自己是不是來到了少林寺。

大家開玩笑地說,疫情不僅把我們的心團(tuán)結(jié)了起來,而且把我們的發(fā)型也統(tǒng)一了起來。

大家還說,國(guó)難當(dāng)頭,哪里顧得上美麗和帥氣。但我卻覺得,留著這一頭短發(fā)的女孩們,卻比瑪麗蓮•夢(mèng)露還美。而留著這一頭板寸的男生們,則比吳彥祖還要帥。

而這些最美麗的戰(zhàn)士們,往往在防護(hù)服中一呆便是4至6個(gè)小時(shí)。在這期間不能喝水,也不能上廁所。

許多人要么在進(jìn)病房前,強(qiáng)制自己不喝水。要么,在逆境中練成了失傳已久的“憋尿神功”。要么,就是重新?lián)炱鹆藦挠杏洃浺詠砭筒辉偈褂玫纳婕寄埽菏褂贸扇思埬蜓潯?/p>

女孩們本來就愛漂亮,為了讓自己的臉不被護(hù)目鏡和N95口罩壓出壓瘡,她們想出了各種辦法,比如用眼貼膜貼在護(hù)目鏡和臉接觸的地方作為緩沖。我到了這里才發(fā)現(xiàn),原來平日只是美容神器的眼貼膜,也可以這么用。

同樣讓人印象深刻的是,防護(hù)服看似輕便涼爽,實(shí)際上幾乎是密不透風(fēng)。特別是當(dāng)你戴上同樣密不透風(fēng)的護(hù)目鏡以后,整個(gè)人就像被包在保鮮膜里面一般。

因?yàn)椴》坷锊荒荛_空調(diào),當(dāng)天氣暖和時(shí),時(shí)間長(zhǎng)了人很容易大汗淋漓。而當(dāng)溫度降下來時(shí),里面衣服上浸透的汗水又還未蒸發(fā),你可能又會(huì)冷得瑟瑟發(fā)抖,真是冰火兩重天的終極體驗(yàn)。

另外,當(dāng)你戴上護(hù)目鏡后,由于長(zhǎng)時(shí)間不通風(fēng),水蒸氣會(huì)在護(hù)目鏡內(nèi)側(cè)凝結(jié)。特別是對(duì)我這種高度近視的眼鏡仔,到后面更是一種“霧里看花,水中望月”的感覺。

在重重霧氣的阻隔下,我們有時(shí)甚至看不到患者的表情,只能通過他們的語音、語調(diào)和語速,來間接判斷他們的情緒和精神狀態(tài)。大家開玩笑地說,這樣反而鍛煉我們對(duì)患者情緒見微知著的專業(yè)能力。

同時(shí),由于處于缺氧狀態(tài),大腦反應(yīng)也會(huì)比平時(shí)慢許多。同事們說,穿上防護(hù)服,不僅行動(dòng)笨笨的像企鵝,而且智商也會(huì)跟著下降一半。

正因?yàn)樾枰谶@種“密不透風(fēng)+冰火兩重天+感知通道高度受限”的環(huán)境下,做最需要高度集中注意力的,且容不得半點(diǎn)馬虎的,照看患者的工作,醫(yī)護(hù)的辛勞可想而知。

我穿上這層衣服一陣兒,都會(huì)開始出現(xiàn)頭暈?zāi)垦?、呼吸困難的缺氧反應(yīng)。真的是難以想象在更早之前,物資和人員嚴(yán)重缺乏時(shí),那些戰(zhàn)斗在一線的同事們,他們是如何挺過那一個(gè)個(gè)不吃不喝、不眠不睡的6小時(shí)的。

特別是當(dāng)我們?nèi)ゲ》浚龅侥切﹦倧牟》坷锍鰜?、脫下防護(hù)服、又累又渴又餓的同事,看著他們那滿是口罩壓痕的臉,看著他們穿著那浸透汗水的衣服,依然面帶微笑時(shí),真是除了心疼還是心疼,除了敬佩依然是敬佩。

“茍利國(guó)家生死以,豈因禍福趨避之”,一襲白衣自問之,是否能懸壺濟(jì)世。我想,這句話說的便是此刻戰(zhàn)斗在一線的醫(yī)護(hù)人員吧。

而能與他們并肩作戰(zhàn),是我的榮耀!

雖然我們心理醫(yī)療隊(duì)無法在具體業(yè)務(wù)上時(shí)刻與重癥科、感染科和呼吸科的同事并肩作戰(zhàn),但我們能做的是,盡自己最大努力為他們營(yíng)造一個(gè)安定和溫暖的后方,一個(gè)疏解自己情緒的“安全港”,做好他們的“神隊(duì)友”,為他們助攻。

這,也正是我們此行的使命。

我們小組所去的是武漢黃陂區(qū)中醫(yī)醫(yī)院,這是一家中西醫(yī)結(jié)合的三級(jí)甲等醫(yī)院。在疫情發(fā)生后,便被臨時(shí)轉(zhuǎn)型為收治新冠病毒肺炎中重度患者的定點(diǎn)醫(yī)院。

這里的7個(gè)病區(qū)都是在疫情發(fā)生后臨時(shí)改建而成的傳染病病房,除了本院醫(yī)生和我們之外,還有另外一支前期到達(dá)的廣西醫(yī)療隊(duì)。

雖然有400多名患者在這里接受隔離治療,雖然這里的醫(yī)護(hù)人員每日忙碌,但一切都井然有序,一切救治工作都在高效地進(jìn)行。可以看出疫情期武漢小區(qū)網(wǎng)格化管理和患者分級(jí)診療的制度,正在充分發(fā)揮效果。

所以在這里,你會(huì)感到心定。

心理干預(yù)的前提是穩(wěn)定的關(guān)系,所以我們到這里之后,做的第一件事便是去到每個(gè)病區(qū),和那里的醫(yī)生和護(hù)士打招呼,了解他們的需要,與他們建立連接。

從大部分醫(yī)護(hù)同事交談時(shí)平靜的表情、不緊不慢的語速、適中的語調(diào)中,我可以感覺到相當(dāng)一部分人已慢慢在這場(chǎng)疫情中找到了屬于自己的心理調(diào)適節(jié)奏。

但是,臨床上對(duì)心理援助的需求依然急切,不僅是患者,還有醫(yī)護(hù)人員。

患者自不必說,除了常見的焦慮,對(duì)未來及自身病情的不確定和恐慌,對(duì)現(xiàn)實(shí)的無奈(比如疫情使得許多人失去工作,創(chuàng)業(yè)受挫)以外,許多人還不得不面對(duì)家人染病,生離死別,甚至有的都無法和家人說一聲再見。還有一些孩子在疫情中失去了父母,即使他們將來出院了,生活又該何去何從。

而醫(yī)護(hù)人員,即使受過嚴(yán)格的專業(yè)訓(xùn)練,也是有血有肉有感情的人。在面臨無情的病魔、患者的悲痛時(shí),難免也會(huì)感到痛心、迷惘和無措。

這其中,有所有家人都是醫(yī)生,自己在抗疫時(shí)還要時(shí)刻為同是一線戰(zhàn)士的家人擔(dān)憂的高年資大夫,也有自己大病初愈就主動(dòng)請(qǐng)纓、舍小家顧大家的護(hù)士,更有忍著病痛堅(jiān)持工作、輕傷不下火線的年輕醫(yī)生。

所有的這一切,都急需心理干預(yù)。

在明確了這些問題和需求后,我們接下來的工作便清晰了起來。我們把工作設(shè)定在3個(gè)層面,一是為患者和醫(yī)護(hù)提供心理科普宣教,包括自我心理照料和放松的技巧等;二是為有需求的患者和醫(yī)護(hù)提供一對(duì)一心理疏導(dǎo),我們?cè)诿總€(gè)病區(qū)的醫(yī)護(hù)辦公室和病房張貼了預(yù)約咨詢的二維碼,讓大家可以在需要時(shí)隨時(shí)找到我們;三是在病房有任何患者有精神科急癥時(shí),穿上防護(hù)服去到床邊,為他們提供面對(duì)面的精神心理評(píng)估和治療。

為了能給醫(yī)護(hù)同事提供及時(shí)和全方位的心理支持,醫(yī)院還在門診為我們單獨(dú)開辟了一間古色古香的中醫(yī)診室,作為專業(yè)的心理疏導(dǎo)房間。

我很喜歡中醫(yī),因?yàn)橹嗅t(yī)所講的五行相生相克、循環(huán)因果,本就和我們家庭治療強(qiáng)調(diào)的系統(tǒng)思維有諸多相似。

同一小組的戰(zhàn)友們,一起將這間診室進(jìn)行了簡(jiǎn)單的改造和調(diào)整,隔出了一片小小的、簡(jiǎn)單而又溫馨的心理咨詢區(qū)。

在這里,平均每半天(3小時(shí)左右),我們可能會(huì)接待6-7位現(xiàn)場(chǎng)求助者(病房會(huì)診和在線咨詢不在此計(jì)算范圍內(nèi))。每當(dāng)聽著他們的故事,感受著他們的辛酸和不易,再看看墻上所貼的“援鄂手牽手,你我心連心”幾個(gè)字時(shí),我的眼眶都會(huì)忍不住地濕潤(rùn)。

我想,“豈曰無衣,與子同袍……與子同澤……與子同裳”,說的便是當(dāng)下我們正在做的事吧。在這國(guó)家危急關(guān)頭,三萬多不同專業(yè)的醫(yī)護(hù)人員從全國(guó)各地馳援武漢,只為我姊妹兄弟,只為這醫(yī)者仁心,只為這天下太平。

這,不正是“牽手,連心”嗎?

在返回住處的車上,同事們偶爾聊起疫情結(jié)束后各自最想做的事。有的說想好好睡一覺,有的說想好好跑一次全馬,有的說想和心愛的人去海邊。

他們問我。我說,我最想做的,便是回家好好地?fù)肀Ъ胰耍纯此麄兪欠癜埠?。我想脫下口罩,痛快地去打一?chǎng)球,在清新溫暖的空氣中再次體會(huì)籃球脫離指尖的瞬間那美妙的觸感。還有,便是好好地吃一頓麻辣火鍋。

寫到此處,今天似乎也沒有想要再補(bǔ)充的了。只想跟所有奮戰(zhàn)在抗疫一線的同道共勉,也為自己打氣:瀟瀟雨歇出征夜,壯懷激烈魂不滅,三十功名塵與土,八千里路云和月,為我同胞萬萬千。

今晚太困,魔獸爭(zhēng)霸游戲,就免了吧。只愿風(fēng)雨能早日經(jīng)過,你我能早日相見,一同微笑仰望著天,看我們種下的心愿花開實(shí)現(xiàn)。(九三學(xué)社上海市委)

圖1:你們脫下口罩后的樣子,真美?。ā赌戏蕉际袌?bào)》 鐘銳鈞攝)

 

圖2:穿上防護(hù)服的我

圖3:我們?cè)谥嗅t(yī)診室里布置的心理舒緩區(qū)

圖4:牽手,連心